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Весной 1938 года я, аспи-
рант Ленинградского педа-
гогического института 

имени Герцена, закончил работу 
над диссертацией и на лето уехал 
в Орел к жене. Строили планы 
дальнейшей жизни в связи с на-
мечавшимся переездом в Ленин-
град после защиты. Директор ин-
ститута согласился с предложени-
ем моего руководителя профес-
сора В.А. Десницкого оставить 
меня на кафедре для чтения лек-
ций по зарубежной литературе и 
продолжения научной работы.

Но в начале июля в Орле меня 
внезапно арестовали и водворили 
в городскую тюрьму. В перепол-
ненной камере находилось чело-
век 80—90. Меня потряс вид 
людей — как будто бы они с того 
света, прошли все круги Дантова 
ада. Коротко остриженные голо-
вы, истощенные лица, 
потухшие глаза... Один 
протиснулся ко мне: 
«Вы Буняев? Не узнае-
те меня? Я — Макаров, 
п р и е з ж а л  к  в а м  в 
Курск, когда вы там ра-
ботали в газете».

Я вспомнил. Тогда 
это был плотный соро-
калетний блондин с 
золотистым чубом гу-
стых волос, приветли-
вой улыбкой. Энергич-
ный, жизнелюбивый. 
Припомнил и разговор 
с ним года три назад, 
когда он убежденно 
говорил, что счастлив 
работать под руковод-
ством Сталина, счита-
ет себя его верным 
учеником, безгранич-
но ему верит. Сейчас 
передо мною стоял из-
мочаленный, перепу-
ганный человек, из-
можденный пытками и 
голодом.

«Я уже второй год за решеткой, 
— говорил Макаров. — Похлебал 
баланды в Лефортове и Бутырках. 
Приговорили к 15 годам, теперь 
привезли сюда, пока не знаю 
зачем. Советую не сопротивлять-
ся, подписывать все. Иначе попа-
дете под конвейер пыток. Я все 
отрицал, сопротивлялся, пока не 
сломали пытками, избиениями. 
«Отсюда не выходят, а выносят», 
— говорили следователи, и это 
правда...». Я и верил ему и не 
верил. Пытки? Это было непости-
жимо.

Из городской тюрьмы меня 
вскоре перевели в Орловский цент-
рал. Здесь в небольшой камере 
было еще двое. Один — Михай-
ловский, профессор медицинско-
го института, другой — Гааке, на-
чальник оперативного отдела 
штаба Орловской дивизии. Закон-
чив кадетский корпус, Гааке сра-
жался в армии Брусилова в миро-
вую войну. В семнадцатом стал 
большевиком, воевал в граждан-
скую, затем окончил военную ака-
демию. Гааке и Михайловский 
подробно рассказывали о мучени-
ях, через которые им пришлось 
пройти. Оба мои сокамерника уже 
были сломлены следствием и ни 
на что хорошее в своей судьбе не 
надеялись.

Неожиданно одним из дежур-
ных надзирателей оказался Нико-
лай Петров. Он жил в небольшом 
флигеле в нашем дворе. Мы не 
раз разговаривали, но он никогда 
не говорил, что работает в тюрь-
ме. Мне показалось, что знакомый 
надзиратель сочувственно посмот-
рел на меня. А вернувшись с про-
гулки, увидел, что мой обед был 
прикрыт носовым платком. «Чтобы 
не остыл», — шепнул Петров.

Михайловский посоветовал ра-
зойтись с женой, чтобы спасти ее. 
Иначе она окажется в лагере, как 
член семьи врага народа. «Попро-
буйте передать через надзирате-
ля записку», — сказал он. Поддер-
жал его и Гааке. Я долго колебал-
ся. Ведь Вера любит меня, верит. 
Такая просьба может заставить ее 
засомневаться в моей честности. 
И все же решился. Слишком убе-
дительны были доводы моих сока-
мерников. Петров согласился пе-
редать записку, дал карандаш и 
листок бумаги. Я написал, что не 
хочу, чтобы она из-за меня испы-
тала страшную судьбу, и просил 
немедленно подать заявление о 
разводе. Через сутки Петров при-
нес ответ: «Верна, верю и буду ве-
рить тебе. Правда восторжеству-
ет, и тебя освободят. Заявление не 
подам». Трижды передавал я с 
Пет ровым записки жене, но лишь 
когда я написал, что ей грозит ла-
герь, Вера ответила: «Плачу еже-
дневно. Не сплю. Сердце и душа 
испепелены. Сегодня подала на 
развод. Люблю и буду ждать».

Судьба жены сложилась траги-
чески. Она, член партии, работала 
в городском партийном архиве и в 
момент вторжения гитлеровцев в 
Орел лежала в больнице с воспа-
лением легких. Эвакуация горко-
ма прошла в отчаянной спешке, и 
о Вере забыли. Кто-то донес ге-
стаповцам о находящейся в боль-
нице коммунистке. Ночью ее схва-
тили, увезли и затем повесили. 

Узнал я об этом спустя годы, когда 
удалось установить связь со своей 
сестрой Лизой.

Первый допрос был, к моему 
удивлению, весьма вежли-
вым и не имел ничего об-

щего с тем, о чем меня предупре-
ждали сокамерники. Следователь 
Радищев представился, пригла-
сил сесть, предложил папиросы. 
Задал несколько вопросов о моих 
отношениях с бывшим секрета-
рем Воронежского обкома партии 
Иосифом Михайловичем Варей-
кисом, называл его организато-
ром «Запасного параллельного 
правотроцкистского центра». Ког-
да я сказал, что Варейкис был чле-
ном ЦК и правительства, награж-
ден орденами, Радищев выдвинул 
ящик письменного стола и сказал, 
показывая на лежавшие там на-

грады: «Это железки, которые мы 
сняли с мундиров и пиджаков вра-
гов народа...». «Но они же не сами 
себя награждали...» — «Вы встали 
на неправильный путь. Подумай-
те. Ведь нам все известно о вашей 
организации. Время у вас пока 
еще есть. Думайте!» И вернул ме -
ня в камеру.

Поздно ночью следователь вы-
звал меня вторично и теперь раз-
говаривал уже более резко. Спра-
шивал, почему я помог устроиться 
на работу высланному из Москвы 
троцкисту Меклеру, интересовал-
ся некоторыми эпизодами из жиз-
 ни курского театра, для которого я 
в свое время написал коммента-
рии к постановкам пьес Остров-
ского и Горького. Вдруг обвинил в 
помощи в контрреволюционной 
деятельности бывшему секрета-
рю Курского обкома Иванову, ког -
да я был одним из его референ-
тов. Под конец следователь снова 
посоветовал мне подумать и от-
правил в одиночку.

Вызвал меня Радищев лишь 
через две недели. «Понравился 
наш санаторий? — спросил он, на-
смешливо улыбаясь. — Он помога-
ет принять правильное решение. 
Подумали?» — «Думал мно  го... Но 
ничего нового сказать не могу...»

На этот раз меня водворили 
в мрачное помещение в 
подвале с полом, полно-

стью залитым водой. Сколько про-
был здесь — не знаю. Время и 
пространство превратились в 
нечто аморфное, серое. Все внеш-
ние звуки исчезли. Какая-то без-
донная пучина всасывала меня, я 
ощущал свою полную беспомощ-
ность и обрадовался, когда нако-
нец повели на допрос, оказавший-
ся очной ставкой. С Львом Лином-
Казакевичем я работал в редак-
ции «Орловской прав   ды». С зем-
листо-серым ли цом, согнувший-
ся, говорил глухо и, запинаясь, 
под  твердил, что в 1936 году я 
предложил ему войти в право-
троцкистскую организацию для 
свержения режима Сталина, пред-
упредив, что в случае отказа он 
будет уволен с работы.

«Это ложь!» — перебил я его. 
«Не мешайте вести следствие! — 
оборвал меня Радищев. — Значит, 
вы не подтверждаете показаний 
Казакевича?» — «Это ложь».

На этом очная ставка прекрати-
лась. А спустя пять дней Радищев 
встретил меня предложением вы-
пить чашечку кофе с пирожным. Я 
удивленно смотрел на него, а он 
продолжал: «Сегодня принято ре-
шение о вашем расстреле как не-
раскаявшегося врага народа. 
Перед этим, по старой традиции, 
мы обязаны удовлетворить ваше 
последнее желание...».

Я был потрясен. Без суда, без 
проверки... За что? Пробормотал, 
что у меня нет никаких желаний.

«Напрасно! Другие даже с удо-
вольствием закусывали деликате-
сами. А конец будет мгновенным, 
даже боли не почувствуете».

Подойдя к двери, Радищев вы-
звал конвой, и в кабинет вошли 
два человека с револьверами в 
руках. «Уведите заключенного в 
подвал и выполните приказ»,— 
распорядился Радищев.

Меня провели мимо несколь-
ких комнат, из которых слышались 
стоны, крики и глухие удары. Мя-
сорубка работала непрерывно. 
Потом мы спустились в подвал, 
скудно освещенный и абсолютно 
пустой.

«Повернись к стене!» — прика-
зал один из конвоиров.

Меня сковало какое-то стран-
ное безразличие. Мелькали хао-
тические обрывки мыслей. Кажет-
ся, припомнились сельская школа, 
в которой когда-то учительство-
вал, что-то из газетной работы... А 
сейчас конец всему! Небытие...

Щелкнули взводимые курки. 
Сознание мое почти парализова-
лось, и вдруг я услышал: «Успеем 
еще прикончить этого подлеца! 
Повернись!». И меня вернули к 
следователю.

«Ну как, понравилось?» — весе-

ло спросил Радищев. Преодоле-
вая страх, скованность, потрясе-
ние, я ответил: «Для меня было бы 
легче лежать бездыханным на 
полу в подвале, чем сейчас сидеть 
на этом стуле». «Вижу, что наша 
игра перепугала вас. Вы поблед-
нели, руки дрожат. Может, теперь 
все же станете более откровен-
ным и расскажете, как бывший ко-
мандир Казанского полка на Даль-
нем Востоке кореец Тен Хи Ше за-
вербовал вас в агенты японской 
разведки?» — «Это фантазия, вы-
думка...» — «И сейчас не хотите 
говорить правду? Добьемся. У нас 
хватит средств. Для начала сейчас 
применим самое легкое, поигра-
ем в футбол».

Радищев нажал кнопку настоль-
ного звонка, и в кабинет вошли че-
тыре человека боксерского тело-
сложения. На них были рубашки с 
короткими рукавами. Каждый за -
нял свой угол, и они начали пере-
брасывать меня друг другу подоб-
но мячу. Только тут я заметил, что 
пол натерт воском и очень скольз-
кий. Били по плечам, бокам, яго-
дицам, куда придется. Я падал. 
Терял сознание. Тогда давали ста-
кан воды и продолжали экзеку-
цию. Сколько это длилось? Не 
знаю. Вконец измочаленного, 
меня посадили на стул.

«Сейчас вас отведут в ваш дво-
рец. Посидите, подумайте. Зачем 
обрекать себя на дальнейшие муки? 
Поймите, это только начало».

Тишина в камере несколько 
успокоила меня. Болело и ныло 
все тело, но мысли постепенно 
стали приходить в какую-то норму. 
Не вызывали меня довольно 
долго. Наверное, две или три не-
дели. О чем же я размышлял в эти 
бесконечно тянувшиеся дни и бес-
сонные ночи? Главным образом о 
том, как быть, есть ли у меня 
какой-либо выход. Перебирал в 

памяти события, развернувшиеся 
в стране, вспоминал процессы с 
их ужасными обвинениями и при-
знаниями обвиняемых, каждо-
дневные разоблачения в газетах, 
страх и подозрительность, охва-
тывавшие все более широкие 
массы. И все время мысли воз-
вращались к угрозам Радищева, 
полностью подтверждавшим то, о 
чем предупреждали меня мои 
первые сокамерники. «Выдержу 
ли неизбежно предстоящие муки? 
Поможет ли мне сопротивление? 
Радищев — исполнитель, он обя-
зан любыми средствами выпол-
нить данный ему приказ, арсенал 
у него для этого достаточный. А на 
суде я все разоблачу, докажу свою 
невиновность». Так я пришел к ре-
шению подписать все, что пред-
ложил следователь, какие бы не-
лепости в них ни заключались.

Когда дней через 10 меня 
снова вызвал Радищев, я 
сразу заявил, что согласен 

все подписать, любые обвинения. 
Радищев несколько секунд удив-
ленно смотрел на меня, а потом 
радостно воскликнул: «Молодец! 
Ах, какой молодчага! Герой! Давно 
бы так... Значит, признаете, что 
являетесь агентом японской раз-
ведки, активным членом право-
троцкистского блока, подручным 
врагов народа Варейкиса и Ива-
нова?» — «Все подпишу». — «Ну, 
тогда мы устроим для вас после 
подписи лукумский пир!» — «Не 
лукумский, а лукулловский... Но я 
ничего не хочу...» — «Думал, что 
это выражение происходит от 
рахат-лукума, но где же состя-
заться с вами, филологами», — 
улыбнулся Радищев и положил пе-
редо мной папку.

Не читая, я подписал все ее 
страницы.

В ожидании суда я много раз-
мышлял: «А что если суд примет 
все обвинения? Капкан захлоп-
нется, и гибель тогда неизбежна. 
Но как не хочется умирать так 
рано, в 30 лет». Иногда меня охва-
тывал биологический, животный 
ужас при мысли о физической ги-
бели, начинали дрожать руки, 
сердце сжимала ледяная тоска. 
Неужели исчезнут для меня голу-
бое небо, зеленые леса, горные 
хребты, философия Гете и ритмы 
Бетховена, строки Байрона и ме-
лодии Вагнера — все, чем я жил, 
что любил? Я твердо решил, что 
буду на суде добиваться правды, 
скажу о методах следствия, без-
душии прокурора, подписавшего 
отдачу меня под суд, даже не по-
говорив со мной ни разу, и напря-
женно ждал вызова в суд.

17 февраля 1939 года меня 
привезли в хорошо мне известное 
здание на центральной площади, 

рядом с горкомом партии, горсо-
ветом и редакцией газеты «Орлов-
ская правда». У входа стояли два 
солдата. Еще два на повороте 
лестницы и двое у дверей зала за-
седаний. Большая прямоугольная 
комната была пуста. Впереди сто-
яли стол, покрытый красным сук-
ном, небольшая кафедра, два ма-
леньких столика. Центр комнаты 
занимали несколько рядов скаме-
ек, а в левом углу небольшое 
место с двумя стульями было ого-
рожено невысокими деревянны-
ми перегородками. Один из кон-
воиров молча пальцем показал 
мне на стул в этом загоне.

Два солдата ввели Льва Лина-
Казакевича. Он уселся рядом и 
п р о ш е п т а л :  « З д р а в с т в у й ! » . 
«Здрав ствуй, Лев. Нас могут при-
говорить к расстрелу, — также 
прошептал я. — Но мы должны 

сказать правду...». Он 
кивнул головой и за-
крыл глаза.

«Встать! Суд идет!» 
— зычно крикнул се-
кретарь,  вошедший 
чуть раньше. Охранни-
ки, теперь их было уже 
четверо, вытянулись по 
стойке «Смирно!», мы с 
Лином привстали.

Из боковой двери в 
зал вошли четыре че-
ловека. Один, тучный, с 
багровым лицом, пред-
седатель военного три-
бунала Орловского во-
енного округа Марчен-
ко. Он болел тиком, и 
левый глаз у него пери-
одически дергался. 
Рядом с ним сели два 
заседателя. Сухопарый 
прокурор легко опу-
стился на сиденье у 
своего столика. Ни ад-
воката, ни свидетелей 
не было.

Секретарь зачитал 
обвинение по пунктам 6, 10 и 11 
58-й статьи. Первым Марченко 
обратился к Казакевичу. Я с вол-
нением смотрел на Льва. Он мель-
ком взглянул на меня и прогово-
рил: «Не признаю».  «Но вы же при-
знались на следствии и сами все 
подписали?» — «Меня заставил 
следователь...» «Испугавшись на-
казания, вы пытаетесь ввести суд 
в заблуждение, — сказал Марчен-
ко. — Ничего из этого у вас не вы-
йдет!».

Потом наступила моя очередь.
«Василий Семенович Буняев, 

признаете ли себя виновным в 
преступлениях, о которых вы так 
детально сообщили следовате-
лю?» — спросил Марченко и пока-
зал на лежавшую перед ним папку. 
«Вы судите невиновного челове-
ка. Я ничего не писал следовате-
лю, а, доведенный до отчаяния 
пытками, был вынужден подпи-
сать лживое сочинение Радище-
ва».— «Не клевещите на следова-
теля!» — «Я говорю правду». «Луч-
ше расскажите нам о своих связях 
с Варейкисом и Ивановым. Вам 
было известно, конечно, что они 
были врагами народа и вели анти-
партийную деятельность?»—зло 
спросил один из заседателей. «Я 
знал их как честных большевиков. 
Варейкис был членом ЦК, Иванов 
членом правительства, они никог-
да не входили в антипартийные 
блоки, честно работали». «Чест-
ных людей в нашей стране не аре-
стовывают!» — раздраженно ска-
зал второй заседатель.

Прокурор говорил сухо и моно-
тонно. Его речь была насыщена 
словами «враги народа», «пре-
ступники и злодеи», «люди без со-
вести и стыда», «троцкистские и 
бухаринские подонки». В заклю-
чение он потребовал применить 
ко мне и Лину-Казакевичу высшую 
меру наказания — расстрел.

В последнем слове Лин гово-
рил бессвязно, просил по-
щадить его, молодого че-

ловека, никогда не совершавшего 
государственных преступлений. 
Речь его заняла всего несколько 
минут. Я говорил чуть подольше. В 
этой предсмертной речи сказал, 
что являюсь комсомольцем с 1925 
года и коммунистом с 1930-го. 
Отец — батрак, в семье было се-
меро детей. Старшего брата за-
стрелил на турецком фронте офи-
цер за чтение большевистской га-
зеты «Окопная правда». Второй 
брат погиб на фронте в граждан-
скую войну. Мать запороли дени-
кинцы на церковной площади на 
глазах односельчан за то, что она 
была матерью комиссара. Мне 
Советская власть дала образова-
ние, открыла дорогу в жизнь. Я ра-
ботал сельским учителем, потом 
— в печати. Я — убежденный сто-
ронник марксистско-ленинского 
мировоззрения...

«Прекратите свою болтовню», 
— перебил меня Марченко. 

«Я хочу покинуть нашу землю 
честным человеком...»

Суд удалился на совещание. 
Лев был в состоянии прострации, 
когда через полчаса нас обоих 
приговорили к расстрелу.

(Продолжение следует).
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НА ГРАНИ СМЕРТИ
 Василий Семенович Буняев… В первом томе книги памяти жертв политических 
репрессий «Реквием» о нем лишь несколько строк: родился в 1908 году, аспирант 
Орловского пединститута, арестован в 1938 году, приговорен к 20 годам лишения 
свободы. Несколько строк и вся жизнь… Лукавы эти короткие и сухие строки! 
Во-первых, Буняев был аспирантом не Орловского, а Ленинградского пединститута. 
А во-вторых, в довоенном Орле Василия Семеновича все прекрасно знали как 
ответственного секретаря «Орловской правды» — здесь он работал до того, как «уйти 
в науку». Помнили его и  в Курске, Воронеже, где он трудился в газетных редакциях 
на рубеже 1920 — 1930-х годов… Буняеву, можно сказать, повезло: он всё-таки выжил 
в мясорубке репрессий и на склоне лет написал воспоминания о тех страшных днях. 
Это редкий документ, ведь никто из множества репрессированных журналистов 
«Орловской правды» не смог рассказать о том, как это было…

(Окончание.
 Начало на 1-й стр.).

Многие российские издательства 
представили прекрасные книги, но 
никто — целую серию из сорока книг. 
Аналогов этому в нашей стране нет.

А обязан Орел этим интеллекту-
альным проектом Валентину Ивано-
вичу Костину, доктору филологиче-
ских наук, профессору, заведующему 
кафедрой историко-культурного на-
следия Орловского государственно-
го университета, который не только 
написал первые три книги серии, но и 
воодушевил замыслом лучших пред-
ставителей творческой интеллиген-
ции города, нашел единомышленни-
ков даже за пределами России. Ав-
торский коллектив составляет сегод-
ня уже почти сто человек. Это фоль-
клористы, литературоведы, 
музейные ра-
ботники, ис-
кусствоведы, 
к р а е в е д ы , 
историки.

Серия объ-
единит пять-
д е с я т  к н и г, 
сорок уже из-
д а н ы  в с е г о 
л и ш ь  з а  т р и 
года, отданы в 
библиотеки и 
учебные заведе-
ния города и об-
ласти и пользу-
ются большой по-
пулярностью у чи-
тателей, особен-
но у учащейся мо-
лодежи.

В наши дни на-
пряженной борьбы 
добра со злом все 
большую роль при-
обретает обраще-
ние к духовному на-
следию предков, к 
новому его осмыслению. 
Тургенев и Лесков, Тютчев и Фет, 
Бунин и Андреев, Пришвин и Зайцев 
выразили свою взволнованную лю-
бовь к малой родине такими приема-
ми   и   словами,   что   их   острое   осо-
знание   своей   нравственной ответ-
ственности перед Отечеством трево-
жит и сегодня.

О них, всемирно известных сынах 
России, и рассказали прежде всего 
книги серии. Прослежены параллели 
орловских писателей с творчеством   
литераторов Западной Европы и   
Азии, представлены интереснейшие 
монографии об истории орловских 
потомственных дворян, о песенных 
родниках Орловщины, определены 
жанры детского фольклора, расска-
заны биографии поэта и воина Дени-

са Давыдова, философов Бахтина, 
Данилевского, исследованы этапы 
становления и развития Орловского 
драматического театра... Словом, что 
ни книга, то маленькое открытие!

Потому решение жюри Всерос-
сийского конкурса было единоглас-
ным. Первыми лауреатами были на-
званы Валентин Костин, автор проек-
та, и Александр Воробьев, его испол-
нитель, директор издательства 
«Орлик».

Среди лауреатов первым значится 
имя Галины Борисовны Курляндской. 
Ее книге «Раздумья» не было конку-
рентов в гуманитарном цикле. Она 
представляет итог пятидесятилетней 
исследовательской работы над твор-
чеством пи  са  телей-орловцев.

Лауреатами конкурса «Лучшая 
книга-2007» стали: Лидия Ивановна 
Скокова — «Родословные корни 
Ивана Тургенева», Елена Михайловна 
Криволапова —  «Зинаида Гиппиус:  
преодолеть  без утешенья»,  Наталья 
Алексеевна   Меркурьева  —   «Миха-
ил   Пришвин:   онтология   всеедин-
ства», Владимир Алексеевич Власов 
— «Дворянская усадьба Бунино».

Н. БЕРУЛАВА. 
Президент Фонда развития 

отечественного образования, 
академик Российской академии 

образования.
От редакции. 12 октября в 14 

часов в библиотеке имени И.А. Буни-
на состоится чествование лауреатов 
конкурса.

Орловский 
проект — 
лучший в России

Василий БУНЯЕВ

На открытии клуба присутствовал 
известный поэт, писатель и краевед, 
лауреат Всероссийской премии 
имени Н.М. Карамзина Василий Ми-
хайлович Катанов. Он рассказывал о 
своем творческом пути, об отноше-
нии к жизни, о литературных при-
страстиях. Учащиеся 2, 5, 6-х клас-
сов школ города задавали писателю 
вопросы, читали его сти хи.

 В разговоре с детьми  В.М. Ката-
нов особенно отмечал важность изу-
чения истории  родного края. Писа-
тель напомнил детям слова из эпи-
графа к повести А.С. Пушкина «Капи-

танская дочка»: «Береги честь смоло-
ду…», тем самым акцентируя внима-
ние школьников на подзабытом, к со-
жалению, в наше время понятии 
чести.

На вопрос ребят: «Какой самый 
яркий день вашего детства?», В.М. Ка-
танов ответил так: «Находясь в окку-
пации, мы, будучи детьми, увидели  
наших солдат-освободителей. Надо 
было видеть  нашу детскую радость в 
тот момент…».

Марьяна МИЩЕНКО.
Фото автора. 

Клуб 
замечательных 
земляков

Вчера на областной станции детского и юношеского 
туризма и экскурсий состоялось открытие клуба 
замечательных земляков. Теперь раз в две недели этот 
клуб будет принимать известных людей нашего города, 
и учащиеся орловских школ смогут задать им любые   
вопросы. Это будут спортсмены, краеведы, писатели, 
журналисты, актеры… 


