Солдат Победы

В тот день в Москве лил дождь. Мокрая брусчатка Красной площади блестела под солдатскими сапогами — у кремлевских стен печатали шаг шеренги победителей. Вторым правофланговым в сводной колонне курсантов военных училищ на Параде Победы 24 июня 1945 года по главной площади страны шел гвардии сержант Мищенко — фронтовик, разведчик, двадцатилетний смоленский парень, ушедший на войну мальчишкой и вернувшийся победителем.

В ШЕСТНАДЦАТЬ МАЛЬЧИШЕСКИХ ЛЕТ

У каждого своя война. Война Леонида Мищенко началась июльской ночью сорок первого, под Ельней. Шестнадцатилетний паренек работал тогда на строительстве оборонительных укреплений вместе с такими же подростками и женщинами из окрестных деревень. Окопы рыли с утра до вечера, а ночевали здесь же, в сарае.

В ту ночь Лёню разбудил шум моторов. Неподалеку от их сарая кто-то громко разговаривал. Не по-русски. Парнишка потихоньку выбрался на улицу и увидел немецких солдат — те вкапывали в землю деревянные столбы и натягивали на них колючую проволоку, огораживая льняное поле.

Утром на поле согнали русских военнопленных. На столбы немцы повесили таблички: 5 метров — расстрел. Лёня видел, как кто-то из наших солдат достал из-за пазухи несколько капустных листьев и стал делить их между товарищами и как одна из местных женщин побежала домой, принесла кочан капусты и кинулась к ограде — передать. И как вскинул автомат охранник, и как упала та женщина, а потом еще одна, бросившаяся к убитой, и как тот же охранник расстрелял мальчика лет семи, побежавшего к забору с криком «Мама!»...

На следующий день немцы погнали пленных на запад. За забором из колючей проволоки осталось лежать около двухсот человек. Их хоронили местные жители. И Лёня тоже хоронил. Тела советских солдат уложили в противотанковые рвы, накрыли одеялами и простынями и засыпали землей. В этот день, 19 июля 1941 года, когда немцы взяли Ельню, Лёня Мищенко, деревенский мальчишка с глухого смоленского хутора, стал взрослым.

В СЕРОЙ ШИНЕЛИ РЯДОВОГО

В сентябре 1941 года советские войска отбили Ельню у фашистов. Ненадолго — всего на месяц. За это время Леонид Мищенко сумел попасть на фронт.

Дело было так. После освобождения города Леонид решил записаться добровольцем. Капитан на призывном пункте, узнав, что мальчишке только шестнадцать, усмехнулся: мол, тебе, парень, еще возле мамкиной юбки сидеть надо. Но держаться за мамкину юбку Лёня не желал, да и не было у него ни мамки, ни отца, сиротой рос с малых лет.

А потому в своем комсомольском билете, где стояла дата рождения — 1925 год, Лёня исправил пятерку на тройку и превратился в молодого человека призывного возраста. С таким документом Мищенко в армию взяли.

Его служба началась в подмосковном Загорске, на курсах диверсантов. Курсанты изучали технику взрывного дела, готовились к прыжкам с парашютом. Только совершать диверсии в тылу врага Леониду так и не пришлось. Поздней осенью сорок первого, когда немцы стояли у ворот Москвы, курсантов отправили под Нарофоминск. Каждому выдали валенки, телогрейку, ватные штаны, винтовку с пятью патронами — и в бой, защищать столицу.

После разгрома немецко-фашистских войск под Москвой Мищенко служил в полковой, а затем в дивизионной разведке.

Наградой за его ратный труд станут две медали «За отвагу», орден Славы, орден Красной Звезды, два ордена Отечественной войны. А на память о военных годах у Мищенко останутся фотографии фронтовых друзей, рубцы на теле и нашивки на кителе — две золотые (тяжелые ранения) и две красные (легкие). «Получены при защите СССР», — скупо напишут в медицинской справке военные медики много лет спустя.

И ЕСЛИ НЕ ПОЙМАЕШЬ В ГРУДЬ СВИНЕЦ, МЕДАЛЬ НА ГРУДЬ ПОЛУЧИШЬ «ЗА ОТВАГУ»

Свое первое ранение рядовой Мищенко получил в сорок третьем, «в рукопашном бою в блиндаже противника», как значится в наградном листе к медали «За отвагу». Тот бой в блиндаже он в мельчайших подробностях помнит до сих пор.

Это было обычное задание для разведгруппы: взять «языка». Немецкие позиции находились примерно в километре от наших. За «языком» отправились в немецкую траншею вшестером: командир разведвзвода, командир отделения Мищенко и четверо бойцов. Трое остались наверху — прикрывать, трое спрыгнули в окоп.

«Языка» нашли сразу же: возле пулемета на снарядном ящике сидя спал немецкий унтер-офицер. Рядом обнаружили блиндаж. Сторожить спящего немца оставили бойца Федора Мацнева — он отличался невероятной физической силой: своего друга Мищенко Мацнев мог поднять на метр от земли, взявшись за ремень.

Леонид по приказу командира спустился в блиндаж. Только не рассчитал — ступеньки оказались очень крутыми, и Мищенко буквально скатился вниз. И оказался лицом к лицу с сидящим за столом немецким солдатом. К лежавшему на столе автомату они бросились одновременно. Немец схватился за приклад, Мищенко — за ствол. Боролись недолго — на помощь разведчику подоспел комвзвода, но немец все же успел выстрелить. Пуля насквозь прошила правую ладонь, но поначалу Леонид этого даже не заметил. И только через минуту, когда обнаружилось, что в блиндаже полно солдат, и Мищенко, отступая к выходу, хотел бросить гранату, увидел, что рука висит плетью. Гранатами немцев забросал командир.

А с «языком» пришлось повозиться. Проснувшийся унтер-офицер оказался силачом не хуже охранявшего его Мацнева — скрутить его смогли только втроем.

Возвращались с задания под обстрелом — немцы ракетами осветили поле, через которое разведчики тащили «языка», и открыли огонь из пулеметов и минометов. Но они все равно дошли до своих — и немца донесли. Федя Мацнев потом узнал того унтер-офицера: его звали Альмут Вейзих. За год до войны они познакомились с Федором на чемпионате Европы по тяжелой атлетике — оба стали победителями. Только в разных весовых категориях...

СОЛДАТ СОБАЧЬЕГО ПОЛКА

«Склонен к побегу» — такая запись появилась в характеристике красноармейца Мищенко после того, как он, не долечившись, сбежал из тамбовского госпиталя на фронт.

Вот и осенью сорок четвертого начальник фронтового госпиталя, где Леонид залечивал очередную рану, заподозрил, что боец собирается покинуть госпиталь раньше времени. И не ошибся: Мищенко рвался на передовую, в свой разведвзвод. Начальник госпиталя пригрозил было гвардейцу штрафбатом, а потом подумал — и выписал. Досрочно.

Майор, ведавший распределением бойцов по армейским частям, отобрал у Леонида документы и велел ждать. Напрасно Мищенко убеждал офицера: «Я разведчик! Мне в свою часть надо! Отпустите!». Через пару часов грузовик уже вез Леонида и полтора десятка его новых сослуживцев в расположение Первого отдельного ордена Красной Звезды полка спецслужбы. На солдатском языке полк назывался собачьим.

Собак здесь действительно было больше, чем людей. Собаки-санитары, собаки-миноискатели, собаки-связные, собаки-подрывники — они были солдатами и оружием той войны. А вожатые, одним из которых и стал Леонид Мищенко, выводили четвероногих бойцов на поле боя. Или на минное поле...

В собачьем полку Мищенко прослужил недолго — около четырех месяцев. Его война закончилась 27 марта 1945 года. В ту ночь он был дежурным по части. Прекрасно выдрессированные собаки неожиданно бросились друг на друга. Мищенко стал разнимать рассвирепевших псов, потом прибежали другие вожатые. Собак успокоили, а искусанного Мищенко отправили на перевязку. А наутро ему велели сдать оружие и под конвоем двух автоматчиков отвезли на аэродром, где уже ждал самолет. Только там Мищенко объяснили: искусавшие его собаки заболели бешенством, ему необходимо пройти курс лечения в Пастеровском институте — и Леонид полетел в Москву.

В собачий полк он больше не вернулся: после выписки его зачислили в Центральную военно-техническую школу дрессировщиков Красной Армии. В колонне курсантов этой школы и шел гвардии сержант Мищенко в тот памятный день 24 июня 1945 года по Красной площади.

ПОБЕДИТЕЛЬ

После демобилизации в 1948-м Леонид перебрался в Орел. Заехал погостить к дяде — да так и остался на всю жизнь. Нашел здесь семью, друзей, любимую работу. А работал бывший разведчик так же, как и воевал, — не жалея себя. Большую часть жизни отдал сельскому хозяйству. Имя первого секретаря Свердловского райкома партии в 60—70-е годы было хорошо известно не только на Орловщине, но и в столице. За двенадцать лет ему удалось в два раза увеличить в районе производство зерна и мяса. Два ордена Трудового Красного Знамени — это уже мирные награды Мищенко.

А вот о боевых подвигах бывшего разведчика на Орловщине узнали только в конце восьмидесятых — Леонид Митрофанович мало кому рассказывал о своей войне. Но в 1987 году ему позвонили с Центрального телевидения: московский журналист А. Рувинский разыскивал участников Парада Победы. Мищенко пригласили в Москву на празднование Первомая, и телевизионное интервью с ним увидела вся страна.

А в парадных колоннах победителей по главной площади столицы Л.М. Мищенко проходил еще дважды — в 1995 и 2000 годах. Три года назад, на празднике, состоявшемся в честь 60-летия Великой Победы на площади Ленина в Орле, Леонид Митрофанович передал молодому поколению защитников Отечества символическое Красное знамя Победы.

Завтра, 9 Мая, полковник в отставке, фронтовой разведчик, солдат Великой Отечественной Леонид Мищенко наденет боевые награды и придет на Красную площадь — праздновать свой 63-й День Победы. И так же, как шесть десятилетий назад, по брусчатке, чеканя шаг, пройдут солдаты и отдадут честь воинам-победителям. Всем, кто вернулся живым с Великой войны, и всем, кто не дожил.

Татьяна ФИЛЁВА.

ВСТРЕЧА ВЕТЕРАНОВ-ЖУРНАЛИСТОВ

С ручкой и блокнотом...

Люди старшего поколения, как правило, держатся скромно и незаметно, они не требуют всеобщего внимания, не ждут торжественных речей и фанфар в свою честь. Хотя именно они больше, чем кто-либо, заслуживают и наших признательных слов, и низкого поклона до земли. Рассказывать о подвигах ветеранов, помнить о них, помогать им — это в первую очередь необходимо нам — строящим сегодняшнюю жизнь...

5 мая, накануне Дня Великой Победы и в честь бывшего Дня печати, редакция газеты «Орловская правда» по решению расширенного заседания совета областного отделения Союза журналистов России провела праздничную встречу с бывшими работниками редакции, ветеранами-журналистами и фронтовиками. Встречу открыл председатель областного отделения Союза журналистов России главный редактор «Орловской правды» Александр Николаевич Тихонов.

— Мы собрались в нашем родном Доме печати, многие из вас помнят, как строилось это здание, — обратился Александр Николаевич к собравшимся. — Мы глубоко чтим ваши заслуги, вы работали в сложное время, вы славили труд, любовь, патриотизм. Советская журналистика была журналистикой высокого уровня, и нам пора приникнуть к своим корням.

В перестроечное время журналистика страны слегка заблудилась, да и все общество заблудилось, стало слишком рьяно очернять старое. Помните передачи «Взгляд», «600 секунд», «Колесо судьбы»? Они активно работали на развал страны. Журналисты били по власти, а ударили по народу.

Но уничтожить Россию не удалось, сейчас она поднялась с колен, и весь цивилизованный мир вновь по праву славит вас, уважаемые ветераны, воины-победители.

Затем выступил фронтовик Сергей Владимирович Коробков, долгое время успешно возглавлявший главную областную газету. С его именем связаны одни из самых значительных достижений издания.

— Без прошлого нет настоящего и не может быть будущего, — сказал он короткие, но верные слова. — Сейчас наши люди всё больше понимают, что не всё чёрное, что было в прошлом. Мне нравится, что патриотическая тема стала звучать громче, причём даже на центральном телевидении.

Участник Великой Отечественной войны ветеран журналистики Юрий Васильевич Лихопёк, который до сих пор сотрудничает с ИТАР — ТАСС, поддержал соратника:

— Да, было тяжкое время, когда нравственность ушла в сторону. Все СМИ старались делать ставку на голую информативность, причем, как правило, негативную. Сейчас возвращается память о былом, о славных свершениях прошлого. Мы — центральная Россия, мы основа государства. От нас должно начинаться и происходить возрождение страны. И просветление наступает.

Ветеран журналистики гвардии сержант Михаил Семенович Федотов, кавалер двух орденов Славы, пришел на встречу в легендарной пехотной пилотке. Он выступил открыто и прямо, недобрым словом вспомнил о монетизации, о том, что больше года покупает жизненно необходимые лекарства за свои деньги.

Фронтовик рассказал о битвах под Сталинградом и на Днепре, о восстановлении страны в послевоенные годы.

Александр Федотович Макушев, журналист, служивший во флоте, многое написавший в «Орловской правде» ценного, глубокого и яркого, то и дело вставлял острые, образные реплики, комментируя высказывания коллег-товарищей.

— Я часто цитирую известные слова М. Горького: «Человек — это звучит гордо!». Журналисты моего поколения старались, чтобы слово «человек» действительно звучало гордо, без всяких натяжек и идеологии, — заявил он. — Когда видишь, что добрые традиции отечественной журналистики возрождаются, тоже появляется гордость.

Высказали своё мнение о нынешней журналистике Светлана Петровна Дьячкина и Александра Андреевна Воробьёва (они в своё время считались одними из лучших «перьев» газеты).

— Сегодняшняя журналистская молодёжь радует, — сказала Светлана Петровна. — Легко владеет языком, раскрепощена. Но вместе с тем ей иногда не хватает глубины. Конечно, глубокое понимание проблемы придёт с опытом. Хочется, чтобы газета и сегодня оставалась для читателей добрым другом и собеседником. И нынешние журналисты «Орловской правды» вполне способны сделать газету такой, и часто делают её настоящим настольным изданием.

Ветеран журналистики Иван Яковлевич Закаблук захватывающе рассказывал об орловской «непрерывке». Из-под его пера вышло много замечательных статей на эту тему.

На торжественной встрече выступили редактор газеты «Орловский комсомолец» Светлана Васильевна Куревина, финансовый директор газеты «Просторы России» Борис Борисович Шариков, редактор отдела писем «Орловской правды» И.П. Почиталина. Журналисты на конкретных примерах доказали, что лучшие традиции минувших лет не утрачены, что действенность газетных публикаций по-прежнему велика.

Светлана Васильевна Куревина рассказала, что прежнее название газеты «Орловский комсомолец» коллектив решил вернуть именно из-за уважения к традициям журналистики прошлых лет, у которой есть чему поучиться.

Преподаватель музыкальной школы имени Калинникова Ю.В. Александров привел на встречу своего юного ученика Илью Царева, который сыграл для фронтовиков на баяне «Яблочко» и «От Москвы до Бреста...».

А потом инструмент взял в руки настоящий виртуоз В.Ф. Садовский, который несколько лет работал в «Орловской правде». Виктор Федорович исполнил яркую и бессмертную фронтовую мелодию «В землянке», затем «Песенку о журналистах» на слова орловского поэта Анатолия Шиляева.

Журналисты «Орловской правды», «Орловского комсомольца», «Просторов России», Орловской государственной телерадиокомпании совместными силами подготовили для ветеранов подарки и праздничный обед с традиционными фронтовыми 100 граммами. И долго не умолкали за дружеским столом воспоминания, задушевные разговоры, добрые слова, песни, смех...

Со святым вас Днём Победы, ветераны, журналисты, фронтовики!

И. ФИЛИНА.
Фото Вячеслава МИТРОХИНА.

Школа патриотов

Близится годовщина Великой Победы над фашизмом. В этот памятный и радостный день хочется говорить о хорошем и светлом, но как-то сразу начинаешь задумываться о том огромном горе, которое принесла людям война.

Сегодня вряд ли кто-то сможет назвать точное число солдат, сложивших свои головы за Родину. Поисковые отряды продолжают находить тех, кто долгое время считался пропавшим без вести.

Вот какую удивительную историю нам рассказали в Городищенской средней общеобразовательной школе.

В селе Городище Урицкого района в 1943 году шли жестокие кровопролитные бои, поэтому здесь осталось множество захоронений. Первоначально в Урицком военкомате были известны имена и фамилии лишь семи человек — на самом деле здесь погибло значительно больше солдат Красной Армии.

О многих из них не было совершенно никакой информации. Школа не могла оставаться равнодушной к такому факту, и по предложению Урицкого военкомата сделала официальный запрос в архив Министерства обороны СССР г. Подольска.

В апреле 1965 г. на имя директора школы пришло письмо, где сообщалось, что село Городище было освобождено частями 397-й Сарненской стрелковой дивизии совместно с 286-м минометным полком 9 августа 1943 года.

Кроме того, в письме содержались сведения о командном составе дивизии, в том числе адреса оставшихся в живых. Так завязалась тесная переписка школы с ветеранами 397-й стрелковой дивизии и 286-го минометного полка.

Заместитель директора по воспитательной работе В.Н. Химичева вспоминает, что часто приходилось делать запросы в архивы других городов и даже республик, ведь после войны жизнь разбросала солдат по разным уголкам Советского Союза.

В начале 70-х годов, после получения официального разрешения на увековечение списков погибших, все многочисленные захоронения были собраны в одну братскую могилу, над которой установили гранитные плиты. Спустя некоторое время в Городище почтить память своих близких и сказать огромное спасибо ребятам и их педагогам стали приезжать родственники солдат, считавшихся долгое время пропавшими без вести.

Именно здесь после многолетних поисков в 1992 году нашел своего отца В.П. Бажанов. Рядовой Павел Ильич Бажанов служил в 397-й Сарненской стрелковой дивизии и погиб при освобождении села Городище.

В школе Виктору Павловичу был оказан радушный прием. Ему подробно рассказали о серьезной работе, которая была проделана учителями и учениками, показали всю переписку с однополчанами его отца. Ребята устроили гостю экскурсию по живописным местам родного села, рассказали о его богатой истории.

Младший Бажанов был несказанно благодарен детям и их педагогам. Ведь на

сердце спокойнее, когда знаешь, что чьи-то заботливые руки ухаживают за могилой дорогого тебе человека, что люди преклоняются перед его подвигом. Ему захотелось вернуться в этот тихий живописный уголок в Орловской области, что-то доброе сделать для этих замечательных ребятишек.

Спустя несколько лет такая возможность Виктору Павловичу представилась. Главный инженер одного из московских заводов В.П. Бажанов занялся бизнесом и преуспел в нем. Сегодня его открытое акционерное общество «Мастер» является официальным спонсором российской команды «КамАЗ-Мастер», участвующей в ралли «Париж — Дакар».

В память о своем отце Виктор Павлович преподнес Городищенской средней школе поистине королевский подарок — тренажерный комплекс в спортивный зал.

В.Н. Химичева до сих пор не может забыть того неподдельного восторга в глазах ребят.

— К нам даже из других школ приезжали, чтобы посмотреть на наш спортзал, — улыбается она. — Согласитесь, тренажеры в сельской школе, да еще самые лучшие — это действительно чудо.

Однако на этом помощь ОАО «Мастер» Городищенской школе не закончилась. Чуть позже было много других подарков: школьный автобус, пластиковые лыжи, книги для школьной библиотеки, игрушки для детского сада, столовая посуда и многое, многое другое.

И по сей день ОАО «Мастер», уже в лице сына его учредителя Ф.В. Бажанова, активно помогает школе. Например, в этом году на выделенные средства планируется завершить работу по созданию краеведческого музея русского генерала графа Комаровского, в усадьбе которого стоит Городищенская средняя школа.

Два раза в год, 9 мая и 5 августа, благодарные жители приходят с венками и цветами к воинскому захоронению, чтобы поклониться праху погибших. Торжественные мероприятия не только школы, но и всего села Городище проходят здесь, у обелиска.

Школьники добросовестно, с большой любовью и заботой ухаживают за братской могилой, где покоятся солдаты, защищавшие Отечество.

— Мы не вправе забывать о том, какой ценой досталась нашим дедам и отцам победа, — говорит глава Городищенского сельского поселения и руководитель кружка «Юный патриот» А.Н. Оболешев. — Великая Отечественная война все дальше уходит в прошлое, все меньше среди нас тех, кто знает о ней не только из книг и кинофильмов. Вот почему наша задача как педагогов сделать все, чтобы молодежь знала своих героев и свято чтила их светлую память.

Светлана АНИСИМОВА.
Фото автора.