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Столько лет прошло, а
день бракосочетания
они помнят до под�

робностей. Тут и волнение, и
радость, и, конечно, ожида�
ние счастья. Потом�то были
и лихие дни, и такие тяжкие,
что, казалось, не вынести, не
выжить. Но в тот день только
счастье, только мечты и при�
знания в любви и верности.

Анна Васильевна с улыб�
кой вспоминает, как собира�
ли ее на свадьбу. В сельских
магазинах особо не разгуля�
ешься. Белые туфли по слу�
чаю из города привезли.
Костюм коричневый родст�
венница сшила, а блузку на�
рядную с вышивкой на база�
ре купили.

Венчаться у себя в дерев�
не не рискнули, в город по�
ехали, чтобы никто ни о чем
не догадался: не поощрялся
этот обряд в те времена, да
и Василий был комсомоль�
цем. Но и игнорировать вен�
чание молодые не могли,
слишком крепки были в их
семьях те добрые традиции,
которые уже тогда пытались
из нас яростно выколачи�
вать.

Пятерых мальчиков и
двух девочек вырасти�
ли супруги Калмыко�

вы. Троих сыновей уже нет в
живых. Анна Васильевна
вспоминает о них и плачет,
плачет: детей своих потерять
— нет горя страшнее. Муж
рядом, успокаивает тихонь�
ко: “Ну, будет тебе плакать,
будет”.

А потом говорят о внуках
— их одиннадцать, да еще
правнуков тринадцать. Вот
уж и праправнучка Полина
появилась. 

— Не забывают нас, наве�
щают, радуют, дни рождения
наши не пропускают, — гово�
рит Анна Васильевна. — У
нас и в молодости двери не
закрывались. Нашу золотую
свадьбу отмечали. Вот при�
ятельница даже стишок нам
с дедом посвятила. Почитай�
ка мне вслух.

Я читаю бесхитростные
строчки про любовь, про се�
мейное счастье, про долгие
годы жизни. Видно, что этих
добрых и гостеприимных

людей здесь уважают и це�
нят.

— Как же обычно улажи�
ваете свои ссоры, как мири�
тесь потом, кто первый идет
навстречу? — задала я, мо�
жет быть, не очень деликат�
ный вопрос.

Супруги ответили не сра�
зу, глава семьи усмехнулся,
посмотрел на жену, та пожа�
ла плечами:

— Да сильно�то мы и не
ссорились. Может, что по хо�
зяйству не всегда друг с дру�
гом соглашаемся, так это в
каждой семье бывает...Нет,
не припомню больших ссор.
Не поладили, да тут же и за�
были. Зачем плохое в себе
носить.

— Только я тебе одно сло�
во сказать могу, а ты мне де�
сять в ответ, — беззлобно
вставляет Василий Федоро�
вич, на что жена отвечает

ему неожиданным смехом,
мол, да, могу иногда и по�
спорить.

Разговаривала я с Кал�
мыковыми, и не поки�
дала меня добрая “бе�

лая” зависть — повезло лю�
дям: и характерами со�

шлись, и во всем остальном,
видимо, идеально подходят
друг другу. А сейчас и “проб�
ные” браки поощряются, и
женятся, и замуж выходят
люди уже с приобретенным
опытом, а разводов меньше
не становится.

И ведь что любопытно: Ан�
на и Василий до свадьбы
только один раз и поцелова�
лись. Парень не решался, ду�
мал, не обидеть бы девушку.
А она и не представляла, что
такое вообще возможно до
свадьбы. Случилось все
звездной ночью, когда Васи�
лий провожал Анну. Для обо�

их произошло все так неожи�
данно, что, вспоминая тот
невинный поцелуй, Анна Ва�
сильевна употребила сло�
вечко явно не из своего лек�
сикона: “Мы просто обалде�
ли!” Но потом ничего подоб�
ного не повторялось до са�
мой свадьбы.

— А что значит — не со�
шлись характерами? — ис�
кренне удивляется Анна Ва�
сильевна. — Мы полюбили
друг друга, значит, должны с
пониманием относиться.
Если у меня неприятности,
то и Василий со мной пере�
живает, успокаивает. У него
что случилось — я поддер�
живаю. При его тогдашней
работе в семье должно было
быть ладно.

Работал Василий Федо�
рович всю жизнь води�
телем. 17 лет возил

пассажиров на автобусе вто�
рого маршрута “Вокзал —
“Химмаш”. Когда на тебе от�
ветственность за людей, тут
надо быть в форме: и ночью
выспаться хорошенько, и на
смену уйти со спокойной ду�
шой, что дома все в порядке.
Так что супруги поддержива�
ли друг друга, а про сходство
или несходство характеров
им, верно, некогда было раз�
мышлять.

И все�таки до этих людей
я не встречала в жизни суп�
ружеской пары, прожившей
столько лет вместе. Конеч�
но, спросила их про “рецепт”

семейного благополучия, а
проще говоря, что надо де�
лать, чтобы жить долго и
счастливо с одним челове�
ком.

— Да ничего мы не дела�
ли, — простодушно ответили
Калмыковы почти в один го�
лос. — Если люди полюбили,
то разве можно жить иначе,
как не в ладу и согласии. (Ан�
на Васильевна перекрести�
лась). Но, правда, мне Бог
послал доброго мужа, хоро�
шего.

Василий Федорович ниче�
го не добавил, лишь улыб�
нулся и обнял жену...

ФОРМУЛА
СЧАСТЬЯ

ФОРМУЛА
СЧАСТЬЯ

Аннушке не было еще и 15�ти лет, когда ее увидел молодой
баянист Василий из соседней деревни. “Пела она душевно, а
плясала так, что любо�дорого посмотреть, — улыбается Василий
Федорович Калмыков. 
— Думал, что из города девчонка приехала, а она нашенская
оказалась”.
Деревенские девчата на веселого баяниста засматривались, но он
выбрал свою Анну — хрупкую, ясноглазую девчушку с красивой
тяжелой косой. “А коса у меня богатая была, это верно, — говорит
Анна Васильевна. — Магазинные шпильки волосы не держали,
приходилось самой из проволоки делать”.
Аннушке тоже внимательный ухажер по душе пришелся. Добрый,
трудолюбивый, водкой не балуется. Поженились совсем
молодыми. 
И вот уже 70 лет они вместе. До платиновой свадьбы дожили.

КАК
МОЛОДЫ

МЫ БЫЛИ...

Полосу подготовила Ирина ПОЧИТАЛИНА.

— Эх, скинуть годков бы тридцать,
развернулся бы я, — мечтательно взды�
хает пожилой мужчина в компании сво�
их сверстников.

Интересно, а что именно он бы изме�
нил в своей прошлой жизни? Мы любим
употреблять глаголы сослагательного
наклонения “сделал бы”, “сказал бы”,
“ушел бы”... Думаю, это не простодуш�
ные мечты, это анализ прожитого. 

Я решила отправиться с пожилыми
людьми в их прошлое, задав им един�
ственный, но объемный вопрос: “Что
бы вы изменили в своей жизни, если бы
вдруг попали назад в молодые годы?”

* * *
“Мне проще сказать, чего бы я менять

не стала ни при каких условиях. Во�первых,
любимую учительскую работу. Во�вторых,
мужа. Хотя замуж я вышла против воли ро�
дителей, но по большой любви. А вот зар�
плату учителям (если бы это было в моих
силах) повысила бы. Она и во времена мо�
ей молодости, и сейчас просто унизитель�
но мала”. 

В.Г. Борисова, 
в прошлом учительница математики.

* * *
“Мне 20 лет было, когда бросил меня

любимый человек. Вернуть его хотела все�
ми способами, унижалась...стыдно вспо�
минать. Глупая. Так вот, вернись то времеч�
ко сейчас, он бы от меня никуда не делся. С
нынешним опытом да разумом мне ничего
бы не стоило заставить его “сохнуть” по се�
бе. Да только теперь я бы свою любовь
другому отдала, на кого в юности и внима�
ния не обращала”. 

Алевтина К., 
в прошлом распределитель 

материалов завода “Химмаш”.

* * *
“Обязательно бы закончил институт. Па�

рень�то я башковитый был, в институт иг�
раючи поступил, а вот с одним преподава�
телем не поладил да сдуру и хлопнул две�
рью. Что и кому хотел доказать? Не знаю.
Тот преподаватель давно уже уехал из го�
рода, а я вот без высшего образования
остался. Из�за этого по жизни чехарда вся�
кая получалась”. 

А.В. Максимов, 
в прошлом слесарь.

* * *
“Да, если бы вернуться в молодость... Я

бы не относилась к своему здоровью так
наплевательски. Работала на стройке со�
всем юной. Кирпичи, раствор, цемент...
все на себе, никого не дожидалась, себя не
жалела. Зачем? Все говорили: хорошо,
мол, Зинаида с тобой работать. Кабы сей�
час все повторить, поберегла бы себя. И
вам советую о своем здоровье думать, к
старости все болезни наперегонки к вам
торопятся. И все они из нашей молодос�
ти”. 

Зинаида Ивановна, 
в прошлом инженер'экономист 

“Орелстроя”.

* * *
“Всякое случалось в моей молодости. И

счастливые дни испытала, и трудные пере�
живала. А все равно ничего бы не измени�
ла. Пусть бы все повторилось. И хотя труд�
ностей было достаточно, мы умели весе�
литься, радоваться, помогать друг другу.
Нет, ничего бы менять не стала”. 

В. Сидорова, 
в прошлом работница 

Орловского часового завода.

* * *
Каждый из опрошенных жил по'сво'

ему. Вспоминают люди и хорошее, и
плохое, но, заметьте, немногие хотели
бы изменить жизнь кардинально. Мо'
жет, лишь чуть'чуть подкорректиро'
вать. Наверное, в этом и заключается
мудрость зрелости.

Разговаривала с пожилыми 
Ирина ПОЧИТАЛИНА.


