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(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Последнее, конечно, мы упомя-
нули не  случайно:  орден 
Трудовой Славы получал толь-

ко тот, кто не просто вкалывал без 
дураков, но ещё и не бегал с места на 
место. 

Как наш Герой — Иван Иванович 
Кравец. Трудился дорожным рабо-
чим, грейдеристом, машинистом экс-
каватора в Орловском ДРСУ. Всю 
жизнь. От звонка до звонка. От перво-
го своего рабочего дня до пенсии. 
Правда, тогда, в 1947 году, когда 
четырнадцатилетний подросток при-
шел устраиваться сюда, оно называ-
лось  МДС-41 — машинно-дорожная 
станция.

— Почему же вы, Иван Иванович, 
не стали учиться дальше? — спраши-
ваю Кравца. 

— Ну... время такое было, — пря-
чется он за общую фразу, но потом с 
улыбкой признаётся: — Учиться-то у 
меня особой охоты и не было. В 
общем, так вышло.

А ещё вышло, что Иван в 1945-м 
потерял отца — бандеровцы убили. 
Жили они тогда недалеко от Львова в 
большом селе с гордым названием 
Соколя. 

Как это произошло?
— Ну как... — Иван Иванович долго 

молчит, смотрит на пожухлую траву 
под ногами. — Он был хороший 
сапожник и вообще мастер на все 
руки. Частенько к нему заезжали 
военные: кому кобуру пошить, кому 
сапоги дельные. Заехали и бандеров-
цы и ухлопали отца...

После этого мать Ивана вышла 
замуж за орловца — он там машини-
стом паровоза работал. Так  они в 
1947-м оказались в Орле. Навсегда. А 
Иван пришёл в МДС. Тоже навсегда.

Глаза у Ивана Ивановича цвета 
влажной синевы. Похоже  смотрит на 
нас октябрьское небо в просветы рва-
ных туч. Представляю, какой синий 
огонь кипел в них двадцатилетних!

Двадцатилетие Иван Кравец встре-
чал на целине, куда махнул по комсо-
мольской путёвке — распахивать бес-
крайние  заволжские степные про-
сторы. К тому времени — а на дворе 
стоял 1954 год — он уже окончил 
курсы трактористов, поработал меха-
низатором. 

Седой ковыль убегает до гори-
зонта веками не знавшей плуга 
степью. Кажется, сгинешь в 

э т о м  б е л ё с о м  з ы б к о м  м о р е . 
Гусеничные С-80 сердито ворчат, рвут 
свои железные сердца. Трактористы 
за рычагами — от солнца до солнца. 
Кабина то в утреннем холодном сере-
бре, то раскалена бьющим в упор 
солнцем. Голова от рёва мотора и 
горячей пыли идёт кругом... 

Да что им, молодым. Окатили себя 
водой после пахоты и... к девчатам.

— Ещё Бог спит, а мы уже трясемся 
в своих железяках, — вспоминает 
Иван Иванович. — Бригадир у нас 
хороший был — мужик дельный и 
справедливый. Утром раньше всех 

встает,  идет по 
вагончикам (летом 
мы в вагончиках 
жили): «Хлопци, 
в с т а в а й т э ! 
Сонышко встае, 
п т а ш е ч к ы  ц в и -
ринькають — и вы, 
хлопци, вставай-
тэ!» Второй раз 
идет уже с кружкой 
холодной воды. 
Постарше мужики-
то поднялись, а 
м ы ,  м о л о д е ж ь , 
прогуляем полно-
чи с девчатами — 
попробуй встань. 
Ну и бригадир нас 
из кружки — вска-
кивали как милень-
кие! 

Трудно подни-
малась целина. 
Сейчас о целине и 
целинниках гово-
рят много всякого 
разного. Особенно 
Ивана Ивановича 
задевают досужие 
измышлизмы ка -
би   нетных си  дель-
ц е в - э к с п е р т о в . 
Дескать, это было 
ошибочное реше-
ние партии и пра-
вительства, рас-
считанное на восторженную, отрав-
ленную романтизмом молодежь. И 
никакой-то пользы от покорения 
целины по большому счету нет — 
только вред экологический. 

Такие разговоры Кравец воспри-
нимает как личное оскорбление. Да, 
они тогда были молодыми. Да, были 
полны горячего энтузиазма. Но его 
питала острая нужда: измученной 
великой войной Родине нужен был 
хлеб. Много хлеба. Причём быстрого 
хлеба. И целина давала такую воз-
можность — быстро накормить. Надо 
было лишь прийти распахать и засе-
ять бескрайние дикие земли.

И тысячи таких, как Кравец, приш-
ли и распахали, подняли целину. 
Государство получило бесценный 
целинный хлеб. Конечно, были и 
ошибки. За них целина отомстила 
сполна. Коррозией почвы, мизерны-
ми урожаями, развалом наспех ско-
лоченных совхозов... 

Но это, согласитесь, ошибки не 
тех, кто жил в плохо приспособлен-
ных для этого вагончиках и работал в 
поле от зари до зари. Не они постави-
ли крест на целине. Это сделали госу-
дарственные мужи, начавшие за 
нефтедоллары покупать хлеб у США и 
Канады, кормить их фермеров, а не 
своих крестьян...

А для Ивана Кравца целина стала 
испытанием на прочность. Он не сло-
мался. Хотя видел там всякое. 
Трактора работали почти что круглые 
сутки. Глушили моторы только во 

время обеда да когда надо было 
заправить машину. Зимой ремонти-
ровали своих железных коней в боль-
шом сарае. Конечно, неотапливае-
мом. Из механизации была одна 
кузня. Ни станков, ничего такого в 
отделении совхоза не было — только 
на центральной усадьбе, километрах 
в тридцати.

— Иван Иванович, наверное, не 
все выдерживали — многие бежали с 
целины?

— Да, некоторые уезжали, — кива-
ет головой Кравец. — Но то были 
мамины сынки. 

Иван Кравец поднимал целину 
два года. Работал бы и дольше 
— от дела никогда не бегал. Но 

приглянулась ему учетчица трактор-
ной бригады Ольга. В общем, сыгра-
ли простенькую свадьбу. А семейная 
жизнь с целинной, скажем прямо, 
плохо стыкуется. Решил Иван ехать с 
молодой женой домой — в Орёл. 

Это было в 1956 году. Работать, 
конечно же, пошел на своё предприя-
тие, которое теперь называлось ДСУ 
№1. 

Первое время — трактористом. 
Потом на экскаватор пересел. Эту 
машину Кравец освоил сам, без кур-
сов. 

Дальнейшая трудовая биография 
Ивана Ивановича Кравца оказалась 
весьма скупой на события. Работал 
на карьерах, по всей области. При-
вычный изо дня в день, из года в год 
труд. Как пролетели тридцать лет, 

даже не заметил. Это, наверное, 
оттого, что занимался любимым 
делом. А ещё потому, что всегда 
рядом трудились хорошие люди. А 
какие руководители были! Кравец 
тепло вспоминает директоров строй-
управления Афанасия Гавриловича 
Костина и Прокопия Ивановича Ере-
меева, прораба Николая Михайловича 
Клыкова: «Хорошие были мужики, 
справедливые и дело своё знали». 

Листки трудового календаря обле-
тели как-то очень быстро. В 1994-м 
Иван Иванович стал пенсионером. А 
на заслуженный отдых почетный 
дорожник Кравец ушёл два года спу-
стя. Работал бы ещё, да зрение под-
вело. Предлагали экскаваторщику 
занять должность механика, но Иван 
Иванович решительно отказался: не к 
чему, дескать, уже... 

Но погодите, возмутится иной 
читатель, а как же трудовые подвиги? 
За что Кравец был удостоен одной из 
самых высоких наград Родины? 

В самом деле, какие же трудовые 
подвиги насовершал Иван Иванович?

Наш вопрос ставит почетного 
дорожника в тупик, человек явно не 
знает, что говорить. Смотрит расте-
рянно:

— Как вам сказать... Так работал 
я... В семидесятых получил первый 
орден Трудовой Славы III cтепени. 
Вышло, что пятилетка — орден, пяти-
летка — орден... Так и собрался у 
меня весь комплект. 

Вот так рассказывают герои о 
своих геройских делах. Работал. Всё 
де      ло в  том,  как работал Иван 
Иванович. А работал он всегда как 
двужильный, на пределе, выклады-
вался по полной. От его умения очень 
многое зависело. Допустим, грузовик 
станет — не беда, а вот заглохнет экс-
каватор — весь строительный поток 

замрет. Пока экскаватором управлял 
Кравец, грузовики везли щебень ли, 
песок из карьера безостановочно. 

Другие мужики, как обычно: пять 
часов подошло — всё бросили и по 
домам. А Иван Иванович, пока свой 
Э-652 не подладит, не постучит, не 
подкрутит — чтоб с утра экскаватор 
работал как часы, — с карьера не ухо-
дил. Совесть не позволяла.

Прошу Ивана Ивановича при-
помнить какой-нибудь экстра-
ординарный случай. Тот мор-

щит лоб, не знает, что сказать.
— Всякое в работе бывало... 

Однако машины ни одной не расколо-
тил. 

— А что, можно было?
— Ещё как! Махина-то вон какая — 

больше полутонны ковш зараз брал! 
Чуток промахнулся — и готов.

За тридцать лет (пока работал экс-
каваторщиком) Иван Иванович не 
промахнулся ни разу. 

— А не пробовали, — вспомнив 
какие-то байки, допытываюсь у Ивана 
Ивановича, — закрыть своим ковшом-
махиной спичечный коробок. Кажется, 
есть такая забава-проверка для 
суперпрофи.

— А зачем? — искренне удивляет-
ся Кравец. 

В самом деле... Наверное, закрыть 
спичечный коробок, если хорошенько 
потренироваться, смогут многие экс-
каваторщики. А вот постоянно выпол-
нять свою работу на самом высоком 
профессиональном уровне... И при 
этом ни разу не остановить строи-
тельный конвейер. И не затосковать 
от рутины и однообразия, не запить, 
как это часто, к сожалению, бывает. 
Вот это достойно уважения. Вот это 
классно! Нет — славно! Нет — трижды 
славно!

Николай СОЛОПЕНКО.

Славный кавалер

Фо то Сер гея МОКРОУСОВА.

(Окончание. 
Начало на 1-й стр.).

В советское ещё время:
— Знаешь, как консерву с килькой 

зовут?
— Знаю, «Весёлые ребята». Или 

«Сто голов в одной банке».
В перестроечные годы про новей-

ший закусочный товар говорили про-
давцу:

— Дайте мне вон те две крабовых 
палочки из минтая…

Или ещё серьёзней:
— Здесь отправляют в космос?
— Здесь, — хмуро отвечает буфет-

чица. — На какую орбиту тебя запу-
стить, на стограммовую или сразу на 
пятидневную?

Гласность, шутки, процесс пошёл. 
Шёл он, шёл — и пришёл к нынешне-
му благолепию.

А история гласит: если на Руси-
матушке когда и случается благоле-
пие, то оно всегда зашифрованное.

В п р о ч е м ,  х в а т и т  с м е я т ь с я . 

Неистребимый любитель кроссвор-
дов, это непонятное племя, и впрямь 
сейчас живёт как в раю.

Сидят на завалинке кумушки, 
читают-обсуждают обрывок газеты, 
старательно очищенный от селёдки:

— Глянечко, какой-то «МУЗ  ГБСМП 
объявляет конкурс на замещение…». 
Пойдём заместимся, Петровна?

—  Та к  э т о т  М У З ,  н е б о с ь ,  с 
Громкими Барабанами Связи и 
Медными Пианинами…

Подобрали с земли второй газет-
ный обрывок, на нём масленые буквы: 
«…им Н. А. Семашко». Приложили к 
«МУЗ  ГБСМП…».

— Это ж наша любимая больница! 
Чегой-то она так замаскировалась?

Шевеля губами и вытирая их селё-
дочными бумажками, в полчаса 
дошли до истины:

— Это, небось, так: «Муниципальное 
Учреждение Здравоохранения «Го -
родская Больница Скорой Меди-
цинской Помощи имени Семашко».

Ах, ГБСМП меня побери, какие 
сообразительные… Замес ти лись, нет 
ли, не знаю, но что тренированные в 
кроссвордах, это точно.

А чего бы и не потренироваться, 
когда кругом вхутемасовы потомки 
развешаны. Вывески ударные, напев-
ные, так на сердце и ложатся.

Сегодняшняя картинка:
— Вставай, внучек, пора в МУДО. 

Там перед вами сотруд-
ник ГИБДД выступать 
будет…

— Бабушка, нас сегод-
ня всех ведут в МУДК, — 
п р о т и р а е т  у т р е н н и е 
глаз ки сонный мальчон-
ка. 

Волосы мои от услы-
шанного встают на башке 
редким резким дыбо-
ром:

— Это что,  Муни-
ципальное Учреждение 
Дошкольного Обу чения, 
детсад по-старому?..

Кивает Петровна. После её одо-
брения  догадался и про мудеку, то 
есть про мудом культуры.

Да, думаю, сильно отстал я от 
жизни, не понимаю ни мальцов, ни 
старцов. Надо современной грамоте 
подучиться, дряблые свои мозговые 
мышцы подкачать.

Начал усиленно тренироваться, 

всяческие объявления с официаль-
ными аббревиатурами читать.

«…К заявлению необходимо при-
ложить справку из ИМНС о регистра-
ции в качестве ИЧП».

Мозговая мышца звонко треснула 
и опала. Не могу, не могу расшифро-
вать! Что-то знакомое, но царапающе-
неуловимое, как память о первом 
свидании, закончившемся то ли поце-
луем, то ли приводом в милицию.

Очухался, кое-как расплёл извили-
ны, вновь сделал их наизготовку. 
Жадно читаю объявления дальше. И 
натыкаюсь, будто на нож:

«ФГУ «Орловская ПБСТИН…»
Свет померк в очах…
«…объявляет конкурс о поставке 

молока…».
Упал и ору в конвульсиях:
— Им молоко, а мне лекаря!
Отвезли-таки меня в ГБСМП. Сам 

накликал. Нечего было над кроссвор-
дистами смеяться. Уменье разгады-
вать кроссворды — это, оказывается, 
просто защитная реакция организма.

…Что такое эта милейшая ПБСТИН, 
мне до сих пор не сказали. Вот какая 
ФГУ…

Юрий ОНОПРИЕНКО. 

СТИН тебя побери!

(Окончание. 
Начало на 1-й стр.).

Научная часть конференции 
включила в себя обсуждение состо-
яния и перспектив развития музы-
кального образования в высшей 
школе (выступила Л.И. Дугина, про-
фессор, декан факультета художе-
ственного творчества),  новых 
подходов к созданию концепций 

к о н ц е р т н ы х  п р о г р а м м 
(Л.В. Мит   рохина, проректор 
по творческо-испол ни-
тельской деятельности), 
исполнительских тенденций 
в конкурсно-фестивальном 
движении (Е.Н. Болдовская, 
з а в е д у ю щ а я  к а ф е д р о й 
хорового дирижирования) и 
других насущных вопросов, 
связанных с практикой пре-
подавательской и хормей-
стерской работы.

Наибольший интерес и 
живой, непосредственный 
отклик не только у препода-
вателей, хормейстеров-

практиков, руководителей хоровых 
коллективов, но и у орловского сту-
денчества вызвал мастер-класс 
немецкого «хора памятника битве 
народов». Люби тельский хоровой 
коллектив, в сос тав которого вхо-
дят врачи, учителя, инженеры, сту-
денты, объединяют необыкновен-
ная увлеченность и любовь к хоро-
вому пению. Руководит хором 

молодой, талантливый и артистич-
ный дирижер Свен Кюнаст, препо-
даватель музыки, латинского 
языка, а также композитор, чьи 
произведения представлены в 
репертуаре хора.

Любительское хоровое музи-
цирование имеет и в России, и в 
Германии давние устойчивые тра-
диции, что делает язык хоровой 
музыки понятным без перевода, и 
это замечательно продемонстри-
ровал мастер-класс, проведен-
ный хормейстером из Лейпцига. 
Хо  ровую аудиторию, состоявшую 
из немецких и российских хо -
ристов (преподавателей и сту-
дентов-хоровиков ОГИИК), сразу 
объединила и сдружила хоровая 
распевка. В концертном выступ-
лении лейпцигский хор звучал как 
хорошо настроенный оркестр и 
по   казал особую европейскую 
школу хорового пения — прозрач-
ную, легкую, почти инструмен-
тальную по манере. В программе 
небольшого концерта прозвучала 

старинная и современная духов-
ная музыка, светские мадригалы, 
немецкие народные песни, рус-
ская хоровая классика. В ответ-
ном выступлении орловского сту-
денческого хора под управлением 
Е.Н. Болдовской (концертмейстер 
— заведующая кафедрой форте-

пиано О.А. Гав рилова) прозвучала 
знаменитая «Ода к радости» из 
Девятой симфонии Л. Бетховена с 
символическими для хорового 
искусства словами: «Об  ни митесь, 
миллионы!». Яркое, сочное, в луч-
ших русских хоровых традициях 
исполнение бетховенской музыки 

привело в восторг гостей-му зы-
кантов. 

Неформальное живое общение 
немецких и орловских хористов, 
ответы директора хора (препода-
вателя иностранных языков) Томаса 
Лангера на разнообразные вопро-
сы — всё это стало достойным ито-

гом первого дня кон-
ференции. В програм-
ме второго дня — 
творческие встречи и 
совместные выступле-
ния лейпцигского хора 
и  а к а д е м и ч е с к о й 
капеллы Дворца куль-
туры «Металлург» под 
руководством заслу-
женного работника 
культуры В.В. Гон-
чаровой. 

Трудно переоценить 
значение подобных 
творческих встреч, 
прежде всего для обу-
чающихся в ОГИИК 
студентов-хор мей-
стеров: многим из них 
в будущем предстоит 
стать руководителями 
подобных любитель-
ских хоровых коллек-

тивов и развивать многовековые 
традиции искусства хорового 
пения.

И. БАННИКОВА.
Заведующая кафедрой 

истории и теории музыки 
ОГИИК, кандидат 

искусствоведения, доцент.                                         

Хор из Лейпцига в гостях у ОГИИК

О карьере контр раз вед-
чика Иван Меренов в 
отрочестве не грезил. 

Да и что мог знать мальчонка, 
рожденный еще до революции, 
об этой профессии? Тогда, 
после окончания сперва сель-
ской началь ной школы, а позже 
— семилетки и рабфака, он 
рисовал себе совсем другое 
будущее. В 1933 году восем-
надцатилетним пареньком 
Иван Меренов принял первое 
взве      шенное и самостоятель-
ное решение: покинуть теплое, 
дремотное липецкое сельцо и 
податься в холодный и суро-
вый Мур манск. Ехал из-за при-
сущего юности авантюризма. 

Поначалу ре -
монтировал же -
лез нодо рож ные 
пути. С этим де -
лом паренек был 
знаком с детства. 
Е г о  о т е ц  в с ю 
жизнь пос вятил 
этому непросто-
му ремеслу. 

Затем работал 
на топливной ба -
зе. За короткое 
время прошел 
путь от статиста 
до начальника 
цеха. 

В органы госу-
дарственной без-
о п а с н о с т и  о н 
попал в самое 
непростое для 
страны время — 
в 1939 году. 

«Сегодня от -
радно видеть, что 
на страже безо-
пасности страны 
стоят люди высо-
кообразованные, 
— говорит Иван 
Яковлевич. — В 
наше время нам, 
молодым опера-
т и в н и к а м ,  в с е 
п р е м у д р о с т и 
п р и х о д и л о с ь 
постигать само-
с т о я т е л ь н о . 
Учились на опыте 
старших товари-
щ е й .  К а ж д о е 
слово офицеров 
впитывали как 
губка».

Весть о начале войны заста-
ла Ивана Меренова на отдыхе у 
Черного моря. Несколько часов 
потратил чекист на сборы; он 
го ворит, что на пути к Мур ман-
ску чудом уцелел в бомбежке. 

Времени на переживания не 
оставалось. Нужно было обез-
опасить семью (к тому момен-
ту в семье Мереновых уже под-
растали две маленькие доче-
ри) и немедленно приступать к 
работе. 

На плечи молодого опера-
тивника легла непростая зада-
ча по обеспечению безопасно-
сти морского порта. В Мур-
манск тогда доставлялись во -
енная техника и взрывчатые 
вещества. Порт был устроен 
таким образом, что поставить 
на отгрузку большое количе-
ство судов не представлялось 
возможным, поэтому вблизи 
города скапливалось такое 
количество кораблей, доверху 
заполненных смертоносным 
грузом, что в случае ошибки от 
Мурманска не осталось бы ни 
одного кирпичика. 

А еще помимо основной 
работы чекистом вместе с 
моряками и красноармейцами 
надо было оборонять город от 
фашистской нечисти: спасать 
людей от бомбежек. 

В 1944 году Иван Меренов, 
который к тому времени был 
уже крепко закален войной, 
был переведен в Одессу. Здесь 
он работал с моряками, ухо-
дившими в плавание. За каж-
дого из ребят Меренов нес 
личную ответственность. Тогда 
уже хорошо знал, что бывает, 
когда измученный войной сол-
датик решается на дезертир-
ство. Здесь требовались не 
только командные качества, но 
и знание человеческой души. А 
как разглядеть человеческую 
душу за пеленой страха и 

боли? Но Меренов трудился, 
находил время встретиться с  
каждым матросом, личным 
примером показывал, что зна-
чит быть солдатом своего 
Отечества. В итоге за десять 
лет работы никто из его ребят 
не предал Родину.

Иван Яковлевич с улыбкой 
рассказывает о том, что вся 
его непростая трудовая био-
графия делится на десятиле-
тия. Десять лет в Мурманске, 
десять — в Архангельске и 
десять — в Орле. И в засне-
женном Архангельске, и в ря -
биновом Орле руководил об -
ластными управлениями Ко -
митета государственной бе -

зопасности Советского Союза. 
Те, кто работал под коман-

дованием Меренова в Орле, 
вспоминают о нем как о руко-
водителе, для которого чело-
веческий фактор был куда как 
важнее бумажной волокиты. 
Да и сам Иван Яковлевич с 
искренней радостью вспоми-
нает всех своих подчиненных, 
каждый из которых после лич-
ного общения с ним стремился 
покорять профессиональные 
вершины. Многие из них стали 
б л е с т я щ и м и  о ф и ц е р а м и -
контрразведчиками. 

С тех пор, как Меренов вы -
шел в отставку, минуло больше 
тридцати лет. Сменилось много 
руководителей, сама служба 
претерпела ряд существенных 
преобразований, да и полити-
ка нашей страны поменяла 
свое лицо, а к Меренову, как и 
прежде, приходят за советом. 

Не мудрено. У него есть 
свое суждение по каждому 
вопросу. Да и профессиональ-
ных секретов в «заплечнике» 
полковника Меренова  накопи-
лось столько, что хватило бы 
обучить не одно поколение 
молодых чекистов.

Сегодня, как и в прежние 
годы, в его квартире будет 
тесно от гостей. Поздравить с 
днем рождения придут бывшие 
сослуживцы, молодые сотруд-
ники, друзья. Гостей Иван 
Яковлевич очень любит. Он 
встретит их у порога — подтя-
нутый, гладко выбритый, с пря-
мой спиной настоящего воен-
ного и по-прежнему крепким 
рукопожатием.

Коллектив газеты «Ор  лов-
ская правда» присоединяется 
к поздравлениям и желает 
юбиляру крепкого здоровья и 
бодрости духа!

Юлия ГЕРДТ. 

Вся жизнь — 
как подвиг

Полковнику в отставке Ивану 
Яковлевичу Меренову сегодня 
исполняется 92 года. 
В середине прошлого столетия, с 
1965 по 1975 год, он возглавлял 
Управление КГБ СССР по 
Орловской области. Несмотря на 
солидный возраст, ветеран 
активен, подтянут и весел. На 
мой вопрос, как он ощущает себя 
в свои годы, Иван Яковлевич, 
пригладив твердой рукой 
белоснежный чуб, с улыбкой 
отвечает: «Вот когда доживете до 
92, тогда и поговорим». 


