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Что такое «мусорный день»?
«Мусорный день» — это по�
чти как праздник. Во всяком

случае так его ждут. А случается
он раз в неделю — у нас это вос�
кресенье. Именно в этот день по
улице сверху вниз неторопливо, с
длинными остановками, проез�
жает мусоровоз. Давно уже кем�
то определены конкретные места,
где грохочущая и дребезжащая
машина останавливается, води�
тель как бы нехотя выкарабкива�
ется из кабины, с глубокомыслен�
ным видом манипулирует рычага�
ми сбоку кузова, и огромная шар�
нирная рука ставит на землю му�
сорный контейнер. А народ уже
давно собран, организован и
сплочен. Впрочем, по порядку.

Мусоровоз проводит тоталь�
ную чистку улицы примерно с часу
до трех дня. Но ещё до полудня
над нашей дверью визгливо кри�
чит звонок: в калитку, боясь соба�
ки, которой давно нет, просовы�
вается соседка тетя Надя и тор�
жественно возвещает:

— Сегодня — мусор!
Об этом никто не забывал, но

соседку всё равно благодарят за
хорошую весть. Ещё полчаса спу�
стя отец начинает собираться.

— Пойду, — говорит, — на пост.
Мама возмущается:
— Куда ты? Только половина

первого. Тебе что, до поста пол�
часа идти, что ли?

Но это нужно понимать: это�
го события целую неделю
ждала вся улица, на кото�

рой сегодня необычайно людно.
Не удаляясь от своих калиток,
прохаживаются разно одетые
обыватели. Кое�кто уже вынес и
поставил — пока на этой стороне
улицы — пластиковые вёдра,
оцинкованные выварки, полиэти�
леновые пакеты с мусором. Каж�
дый поочередно подходит к про�
езжей части и напряженно всмат�
ривается вдаль. Народ пока ра�
зогревается общением с непос�
редственными соседями.

Другой наш сосед, Борис, вы�
ходит, как всегда, в сопровожде�
нии собачонки — сегодня это чер�
но�белая Муха, значит, Ж учка
была в прошлый раз. Борис оза�
боченно спрашивает:

— Будет сегодня, не знаешь?
Отец не знает, но говорит, что

нужно надеяться. Они начинают
лениво обсуждать различные бы�
товые проблемы. Муха, не очень�
то обращая внимание на приста�
ющего уличного кобеля, живо ин�
тересуется содержимым чужих
мусорных ведерок.

Ближе к часу народ, прихватив
свои емкости с мусором, начина�

ет перемещаться на другую сторо�
ну улицы, к месту остановки мусо�
ровоза.

Вот тут�то и разворачивается
действо, ради которого,
собственно, все и собра�

лись, — живое общение по полной
программе. Кумушки, в обычные
дни не имеющие причин встретить�
ся для обсуждения свежеиспечен�
ных новостей, собираются в не�
большие группки и буквально рвут
эти самые новости друг у друга изо
рта. Хвастаются зятьями, прику�
пившими автомобили, шубы их
дочкам, хрустальные люстры и ку�
хонные комбайны. Проклинают зя�
тьёв пьющих и нерадивых. Осужда�
ют беспутную Нинку, заведшую
«нового хахаля», и Верку�дуру, от
которой сбежал «мужик�золото».

— Петрович, выпьешь? — это
мужики уже расположились на
крылечке одного из домов побли�
зости. Здесь беседы ведутся тра�
диционно о «правильной полити�
ке президента», о том, что «щуку
лучше брать в половодье, по мут�
ной воде», о том, что «Спартак»
вчера облажался не по�детски».
По кругу ходит одинокий стакан,
зато закуска припасена у каждого.

Притащилась, тяжело опираясь
на клюку, древняя ба бка из угло�
вого дома. В пластмассовом вед�
ре погромыхивает коробка из�под
кефира. Подошла к очередному
впередсмотрящему, прошамкала
беззубым ртом:

— Не видать, сынок?
Получив отрицательный ответ,

поудобней уперлась хилой грудью

Андрей ФРОЛОВ

Рассказ
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* * *
Ель с березой — антитеза.
Я их долго, трудно резал.
Мастерства размах и зрелость
Оживить мне захотелось.

Наконец готова рама,
Но молчит она упрямо
И висит на стенке плоско,
Как неструганые доски.

 Видно, замысел свой тонкий
 Я не ждал, как ждут ребенка.
 И живее Буратины
 Не бывает древесины.

* * *
Окно без скрипа приоткрылося
В чужую ночь, в свое минувшее.
Старушка чутко затаилася
Слова невнятные подслушивать.

А за окном в тени рябиновой
Смелел пацан и сердце жалобил
Желаньем дерзким голубиновым
 Своей избранницы и алиби.

На стульчике, как девка сенная,
Старушка скисла в сон нечаянно.
И без свидетелей Вселенная
Была по�рыцарски подарена...

Явь разбудила светом солнечным,
Жарой и скукою окислена.
Жизнь суматошная до полночи
Неинтересна и бессмысленна.

* * *
 Все довески теперь неуместны
 К брачной тайне, сошедшей на нет.
 И не рядом, напротив невесты
 Пил вино посаженый поэт.

А невеста хмельными устами
Подслащала закуски стола
И была не в себе, не с гостями,
Она замужем нынче была.

Над завалами свадебной снеди
Под фавор молодых огурцов
Улыбалась родным и соседям
И смеялась поэту в лицо.

Заслоняясь хрустальной посудой,
Пил поэт за упущенный грех
И селедкой под красною шубой
Заедал поражающий смех.

Он желал ей до самой могилы
Винных рек и хребтов золотых,
Полагая, что мир справедливый
Бесконечно делим на двоих.

Леонид ФОМИН
* * *

По телевизору войну показывали,
Плескали всполохи огня.
А старики слезу размазывали,
Махру некрепкую кляня.
Они — бывалые солдаты.
— Правей, — кричали, — за бугор!
Взяв костыли, как автоматы,
По�боевому, на упор.
Прошли деды

сквозь дым прогорклый,
Победу видя впереди.
Звенят медали об осколки,
Что затаилися в груди.

* * *
Последнее совместное мгновение
Запечатлел бесстрастный аппарат.
И в городах, и в маленьких селениях
Те снимки пожелтевшие хранят.
Их достают по праздникам и датам,
Разглаживают бережно углы,
Глядят в глаза

молоденьким солдатам,
Тем, что с войны вернуться

не смогли.
Глядят в глаза.

Глядят сквозь лихолетье.
И обжигают памятью сердца.
Те снимки пожелтевшие в конверте
Перечеркнуты строками свинца.

п. Долгое.

ПОЭТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК
Алексей ПЕРЕЛЫГИН

в свою клюшку и заснула этакой
треногой.

Подтянулась и ребятня, кото�
рой нет дела до собственно мусо�
ра, но раз уж собрался народ, ста�
ло быть, будет весело. Гомонят,
салки затеяли.

Настроение праздничное,
сравнимое разве только с атмос�
ферой майских демонстраций
прошлых времён, когда люди вот
так же выходили из домов утром
и, прежде чем отправиться по сво�
им организациям и построиться в

колонны, кучковались на родной
улице, выпивали, шутили — обща�
лись, словом.

— Едет!!! — сверху вниз прока�
тилось по улице.

На секунду, вздрогнув, приос�
тановилась ребятня, подобрались
и теснее сплотили ряды взрослые.
Действительно, в конце улицы,
круто уходящей вверх, к вокзалу,
показался трудно ещё различи�
мый, но безошибочно узнаваемый
мусоровоз.

Убедившись в неотвратимой
близости апогея праздника, граж�
дане возобновили разговоры, кото�
рые сделались более оживленны�
ми. Мальчишки с новой силой про�
должили беготню и чуть не сшибли
старушку, повисшую на клюке. Вед�
ро с грохотом покатилось по ас�
фальту проезжей части, потеряв на
ходу кефирную коробку.

— А ну, цыть! — неожиданно
громко и грозно крикнула про�
снувшаяся бабка и, будто спохва�
тившись, едва слышно проскрипе�
ла, неизвестно к кому обращаясь:

— Не видать, сынок?
Ведро тут же вернули, сунув

туда одинокую коробку.
— Видать, бабка, видать, — за

всех ответил Николай из дома, что
напротив нашего. — Уже на Инду�
стриальном стоит.

Следующее после Индустри�
ального переулка место ос�
тановки мусоровоза —

наше. Тут уже из калиток начинают
выглядывать те, кто до сих пор от�
сиживался дома. Это которые или
не в ладах с улицей, или молодые

домохозяйки, коим с обществен�
ностью поделиться ещё нечем.

И вот мусоровоз скрипит тор�
мозами и тяжело отдувается —
прибыл! Контейнер установлен на
землю и готов к заполнению. Но...

— Стоять! — громко командует
водитель мусоровоза, закрывая
грудью мусоровместилище.

Люди с уже занесенными для
броска ведрами и пакетами
удивленно замирают. Толь�

ко старушка с клюкой, наверно, по
причине глухоты деловито ковыля�
ет к контейнеру и вываливает туда
свою пресловутую картонку. За�
вершив ритуал, она не спешит ухо�
дить домой, а отходит в сторонку
и снова повисает на клюке.

— Предупреждаю, — инквизи�
торским голосом заявляет води�
тель. — В следующий раз мусор
буду принимать только по
предъявлении квитанции. Небось,
половина из вас не платит.

— Как не плотит?! Кто не пло�
тит?! — возбуждённо шумит на�
род. — Все плотют!

Люди с мусором напирают, ма�
шут руками. Интересно, как это «в
следующий раз» этот бюрократ
собирается защитить контейнер
от справедливо возмущенных
обывателей, для которых жизнен�
но важно расстаться с накоплен�
ными за неделю отходами? Навер�
но, и сам водитель задался этим
вопросом, а может, вспомнил, что
для народа он всего лишь мусор�
щик, потому что обреченно махнул
рукой и отправился в кабину выку�
рить очередную сигарету.

Началось! Воздух, отяжелев�
ший с прибытием мусоровоза, за�
густел окончательно от мелькаю�
щих мусорных пакетов, криков
«Посторонись!» и волнами рас�
пространяющегося от контейнера
амбре. Кто�то в суматохе наступил
на Муху. Её отчаянный визг послу�
жил сигналом для начала следую�
щего этапа мусоросдачи.

Нестройно захлопали калитки,
из них рванули через трамвайные
пути с ведрами те, которые необ�
щительные: и бегут�то неуклюже,
как�то бочком, суетливо — не
наши люди. Молодые хозяйки се�
менят, стесняясь домашних хала�
тов, которые они одной, свобод�
ной, рукой пытаются запахивать на

груди и удерживать от распахива�
ния внизу. Получается плохо, да�
мочки краснеют и готовы прова�
литься сквозь землю вместе с
вёдрами.

Трамвайное движение времен�
но остановлено. Вагоновожатый
понимает, что стихию не остано�
вить, и даже не пытается нажи�
мать на кнопку звонка — привык.
Минимум десять минут трамвай
будет стоять, пережидая, пока
людской поток, катящийся через
рельсы в обоих направлениях,
станет жиже.

Контейнер наполняется быст�
ро, граждане сноровисто бегают
за новыми партиями отходов, то�
ропясь выбросить всё, что мож�
но. Те, что поопытней, вышли се�
мьями и за одну ходку вынесли,
кажется, чуть ли не весь имею�
щийся у них скарб.

Издалека, сгибаясь под тяже�
стью полиэтиленового мешка,
приплёлся дядя Роман — ему
ближе на Индустриальный, но
весь мусор сплавить там он не
успел.

— Роман, по всей улице соби�
рал? — шутит кто�то.

Водитель уже трижды дергал
рычаги, и шарнирная рука разма�
шисто опрокидывала контейнер во
чрево мусоровоза. Опыт подска�
зывает, что четвертого раза не бу�
дет — впереди ещё почти пол�ули�
цы. Суматоха постепенно гаснет.

— Больше не принимаю! — кри�
чит водитель, вскакивая на поднож�
ку. — Учтите, в следующий раз...

Не закончив, он снова досад�
ливо машет рукой, прыгает в ка�
бину и зло рвёт машину с места.

Всё. А народ не расходится.
Исчезает лишь суетливое
возбуждение, на смену ко�

торому приходит благостное
удовлетворение: большое дело
сделали — надо бы спрыснуть по�
настоящему. Что мужики и наме�
рены осуществить, собираясь не�
подалёку, в тенёчке под липами.
Потом кто�то принесёт низкий
столик, достанут домино и будут,
сдержанно матерясь, стучать ко�
стяшками уже дотемна. Женщи�
ны тоже не уходят, продолжая де�
литься впечатлениями о своей и
чужой, да вообще — о жизни, в
целом нелёгкой, но всё же дару�
ющей редкие радости и оставля�
ющей надежду на будущее хотя
бы в виде чумазых ребятишек,
весело скачущих по уютным тро�
туарам родной улицы.

Заканчивается воскресный
день. Заканчивается праздник, не
быть которого просто не могло —
ведь «все плотют».

г. Орел.


