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Что же, что же, подходит время
печалей.

Жизнь длинная, жизнь такая,
бог мой, длинная…

Разве я или ты, разве могли мы
подумать, что в один только зем�
ной срок, еще далеко не окончен�
ный, и столько может вместиться,
да, дитя мое…

Вот он, впрочем, впечатавший�
ся в мое сознание, темный реф�
рен последних лет моей жизни.

И вот он, второй: жизнь мгно�
венна!

Нет, я не устал жить.
Но я уже перестал вести счет

— что может быть печальней! —
царственным и прекрасным жен�
щинам, которых  любил и которых,
смею думать, продолжаю любить.
Но, как мне кажется, от них мне
ничего уже не нужно, ничего, кро�
ме, быть может, созерцания их  на�
готы, созерцания открывающихся
каждый раз, словно во  тьме, по�
груженных в собственный, пер�
вый, прохладный цвет, в черему�
ховый свет или в нежный цвет яб�
лонь, облепленных золотистыми
пчелами, и томящихся, млеющих
в этом свете и цвете, в  аромате, в
дыму женственнейших и драго�
ценных прелестей.

Блаженные часы!
Нет, я не стал пресыщен, я стал

ценить мгновения.
С удивлением обнаруживаю,

что и письмо мое тоже говорит о
неутоленной еще любви к форме
и красоте. Но я уже никого не хочу
переделать. Я не ставлю перед
собой идеальных целей. Ибо я по�
нял, мой друг, истина в пути. Путь
есть блаженство и наслаждение.
Прочее от лукавого.

Сизифу не перетаскать в гору
всех обвалившихся камней. Ахил�
лу не догнать убегающей от него
по песку черепахи. Мне не утолить
сочинительского  и любовного мо�
его  голода, как Танталу его веч�
ных и сладких мук…

Вот почему, мой друг, я беспеч�
но двигаюсь по бумаге, и пока мне
пишется, я пишу. Дальше я не заг�
лядываю. То же я могу сказать обо
всех прочих  моих наслаждениях
и радостях.

Правда, случается, что я не�
брежно пишу. Но я, ты же знаешь,
не особо и досаждаю публике.
Потом, я ничем и никому не обя�
зан. Простится мне моя небреж�
ность, мои женщины и мое пись�
мо. В конце  концов всему есть
оправдание и прощение. И жизни
этой тоже, как ни странно…

О, господь хитро устроил ее,
или дьявол вмешался, как череду
прелестей или прелестную чере�
ду огня и тления, распада и мо�
литвенного единения. Угрюмый
огонь сознания внутри подвешен�
ных  в мировом пространстве, по�

Это был всем праздникам праздник, и повод
для него оказался самым  основательным: все,
кому дорог наш земляк, ильковский уроженец
Иван Алексеевич Новиков, собрались на презен�
тацию недавно вышедшей книги его дореволю�
ционных произведений «Золотые кресты», издан�
ной библиотекой, носящей имя писателя. Повес�
ти, рассказы, роман, составившие ее, не переиз�
давались 100 лет.

Мероприятие получилось красивым, насыщен�
ным, ярким. Как бесценный подарок приняли по�
ездку на родину писателя его внучатая племян�
ница Л.С. Новикова, профессора Е.К. Дейч,
М.В. Михайлова из   МГУ.

Первым делом гости, участники «Новиковско�

Дмитрий АГОШКОВ
* * *

Порубило ржавое лезвие
Быль и небыль мертвыми дольками;
Откровения бесполезные
Догорают огнями долгими.

Тени в тьму уходят безропотно;
Нет покамест решенья главного —
Слишком ново это и хлопотно —
Собиранье души заново.

Елена ЯВОРСКАЯ
* * *

Бывает — ты стоишь на рубеже.
Или — страшней — перед

закрытой дверью...
Не верю я в романтику уже.
Да и в любовь почти не верю.

Но и попав в чудовищный вертеп,
Хочу остаться искренней и чистой,
И мне среди разрушенных судеб
Опорой — твердость выстраданных истин.

Ирина ВОЛКОВА
   В музее

Иду в музей,
в большие залы,
Где тишины
густой настой,
И свет,
разбившись на кристаллы,
Сверкает
в люстре золотой.
Здесь всё
наполнено значеньем —
От половиц
и до убранств.
Вхожу на стык

Анатолий Яковлевич Загородний родился в
Актюбинской области 30 мая 1947 г. Окончил
факультет журналистики Казахского государ!
ственного университета. Работал журналис!
том, заведующим редакцией русской литера!
туры в издательстве «Писатель» и редактором
отдела прозы республиканского литературно!
го журнала «Простор» в Алма!Ате. Автор книг
прозы «Вербы над колодцем» (1979), «Суд да
дело» (1984), журнального варианта романа
«Сочинения о божественной глине» (1995) и
ряда произведений, которые печатались во

многих журналах и литературных изданиях.
С 1996 г. живет в Орле, где издал новую книгу прозы — «Книгу

обольщений» (2003). Номинант международной Букеровской пре!
мии (1996 г.), лауреат премии журнала «Наш современник» «За
лучшее произведение года» (2002 г.).

За «Эcce о России» удостоен Всероссийской премии им. бра!
тьев Киреевских «Отчий дом» за 2004 г.

Прозаик, эссеист. Член Союза писателей России.

Анатолий ЗАГОРОДНИЙ

ющих и стрекочущих  немолчно
часов, в которых тем слышнее
мировой гул, чем страшней и
ужасней  вокруг мировое безмол�
вие.

 Но что  же, химические реак�
ции еще протекают во мне, я ра�
дуюсь, я еще не утратил вкуса к
философическим построениям и
мрачной иронии, спасающей
меня.

А как тебе нравится эта фраза,
дитя мое, очарование смертью?

Ты ее не принимаешь. Метафи�
зика еще сокрыта в тебе. Как в ко�
сточке абрикоса горько�слабое и
тонкое благоухание.

О этот запечатанный аромат,
эта примолкшая жизнь, спрятан�
ная в лаковой чечевице, словно за�
паянная, замеревшая в тьме  ис�
тлевающих и совершенных гроб�
ниц и вдруг прорывающая прах в
нежном взрыве цветения.

Чтобы дать новый плод для оче�
редного душистого погребения…

Друг мой, но разве в женщине
(неправомерно, быть может, но
невольно я сравниваю) не та же
тайная жизнь? Не тот же нежный и
горький гипноз? Не то же, смерт�
ное, очарование?

Я возвращаюсь к женщине, я
вечно к ней возвращаюсь, так воз�
вращаются к смерти…

Такое детское любопытство.
Разбить часы. Разломить абри�

кос. Разъять горькую косточку. И
кончиком  языка войти внутрь, в
шелковисто�пряные створки.
Взять женщину, наконец.

Подсмотреть мировой завод.
Ощутить божественный вкус. На�
сладиться райскою плотью. Ниче�
го не понять. И уйти на устах с не�
жной, божественной, с райскою
тайной в безмолвие…

Может, не на земле ее нужно
искать…

В разное время, как я заметил,
нас занимают разные, но все одни
и те же, так и не узнанные нами
вещи, ибо они меняются на глазах
от перспективы и освещения, как
кожа хамелеона, которая то заго�
рается, будто драгоценный ка�
мень, то потухает, чтобы вспых�
нуть  и сказочно замерцать в сле�
дующий раз.

Так во всю мою жизнь меня му�
чила  ненасытимость моего зре�
ния, невыразимость моего восхи�
щенного созерцания и в то же вре�
мя ограниченность и исступлен�
ность мысли и разума, которыми
человечество так похваляется.

С некоторых пор я смеюсь над
разумом, я пренебрегаю вещами,
меня не интересует их освещение.

Только свет… Только самое си�
яние… И под ними дух, и над ними
мрак божий, паче сияния…

го общества», учащиеся  посетили любимое все�
ми нами место — мемориал, где  стоял дом зем�
ляка.

A собственно презентация, разговор об уни�
кальной книге прошли  в музее И.С. Тургенева. В
ней приняли участие кроме именитых гостей пи�
сатели, библиотечные, музейные работники, пре�
подаватели орловских вузов.

М.В. Михайлова в своем выступлении отмети�
ла, что писатель И.А. Нови�
ков абсолютно недооценен,
и выход «Золотых крестов»
— великое событие. Все,
кто любит этого интерес�
нейшего писателя, прочтут
рецензию к изданной биб�
лиотекой им. Новикова
книге в первом номере
«Нового мира» за 2005 год.

Тепло и проникновенно
вспомнила своего добро�
го, великодушного, много
знающего дядю Ваню его
внучатая племянница
Л.С. Новикова. Прочитала
собравшимся один из сво�
их рассказов.

Презентация редкого
издания прошла, можно
сказать, на одном дыхании.
Иван Алексеевич Новиков
стал нам, его почитателям,
землякам, всем, кому доро�
го и интересно его творче�
ство, еще ближе. Глубина

мудрости и философских размышлений, подлин�
ный патриотизм, весенний свет его тончайшей
лирики вызывают у нас особое чувство причаст�
ности к Родине, ее истокам.

М. КОРЧАГИНА.
г. Мценск.

МОЛОДЫЕ ГОЛОСА
Вот уже несколько десятилетий при Орловской писательской организа�

ции работает литературное объединение, которое его «птенцы» любовно
называют «лито». Оно собрало вокруг себя людей самых разнообразных
профессий и возрастов, но, несомненно, любящих литературу и художе�
ственное слово. Литературное объединение для многих талантливых ребят
стало творческой мастерской, как сейчас принято говорить, своеобразным

мастер�классом. И это объяснимо: руководителями «лито» всегда были известные русские
писатели, лауреаты Всероссийских литературных премий: Виктор Дронников, Ирина Семе�
нова, Геннадий Попов и другие, которые помогают постигать азы мастерства, внимательно
и кропотливо проводят литературную учебу. Литературное объединение — обязательная
ступенька для творческого человека, которую необходимо преодолеть, чтобы выйти на про�
сторы нелегкого писательского труда.

Произведения авторов, сделавших наиболее весомую творческую заявку на профессио�
нальную работу в литературе, издаются отдельными книжками. За последние годы некоторые
воспитанники объединения приняты в члены Союза писателей России.

Стихи «литобъединенцев» опубликованы в поэтическом сборнике «Зеркало Пегаса», еже�
годнике Орловской областной организации Союза писателей России «Орел литературный»
2004 года. Молодые авторы объединения пробуют публиковаться на страницах литератур�
ных изданий других городов России, принимают участие в литературных конкурсах. Есть
уверенность, что благодаря творческой мастерской литературного объединения молодая
поросль орловской литературы раскроется в полной мере своего таланта.

Валентина КОРНЕВА.

ЗАСИЯЛИ  «ЗОЛОТЫЕ  КРЕСТЫ»

Н. Силаев. «Мценские просторы».  2002 г.

пересеченья
Двух разных
временных пространств.
Идти стараюсь
в зале бальной
С минувшим веком
ровно в такт.
В трюмо качнулось
зазеркалье
В ответ на мой
неспешный шаг.

Виктор НОВИКОВ
Встреча в Моздоке

Я встретил их —
уставших, уцелевших,
С гранатами «в разгрузке»,
черт — не брат.
Вчера их БТР,
почти сгоревший,
Был там, где, говорят, —
«кромешный ад».

От них на шаг разило водкой,
И на три шага — запахом войны.
Брели по городу тяжелою походкой,
Взвалив на плечи горести страны.

Они не раз в глаза смотрели смерти
В «зачистках» под Шали и Ведено.
Кому�то им и в «цинковом конверте»
Домой вернуться было суждено.

Из боя вышли с честью,
победили...
Хотя в такой войне
победы нет.
С наградою —
их жизнью наградили
На много
невоенных лет...

САД  ЗЕМНЫХ
НАСЛАЖДЕНИЙ

(фрагмент из романа)


