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Первым Люда обаяла
своего начальника, би�
того жизнью Владимира

Скорохода, сурово и въедливо
писавшего о строительстве
(была ещё у нас в редакции
стихотворная поговорка: "Зо�
вут "китайскую стену" стеною
Скорохода". Какой дом в Орле
с самого начала стройки обоз�
вали "китайской стеной", на�
деюсь, все знают).

Так вот, Владимир Григорь�
евич дал Людмиле задание и
потом был не совсем доволен
написанным ею материалом.
Люда, ни слова не говоря,
снова отправилась на даль�
нюю стройку — добирать ма�
териал. Узнав об этом (журна�
лист не поленился "дваж�
ды ступить в одну реку"!),
Скороход пришёл в неис�
товый восторг. Даже на
редколлегии поставил
новенькую всем в при�
мер.

А вскоре Перкина на�
училась писать, почти да�
же не заглядывая в блок�
нот; лишь сверяла там
цифры, даты, фамилии —
остальное плотно сидело
в её русой головке.

Выводы её были точ�
ны, темы разнообразны:
о лесниках, об умельцах,
о проблемах производ�
ства. Затем перешла в
отдел информации, где
поразила коллег своей
мобильностью, опера�
тивностью, ёмкостью по�
дачи фактов.

Всяческих директоров
она окручивала так мило
и просто, что многие из
них потом сами звонили
ей, становясь доброволь�
ными "поставщиками"
тем.

Людмила недолго остава�
лась самой молодой журна�
листкой: скоро в редакцию од�
новременно явились три рек�
рута — Юрий Ветров, Василий
Есин и примкнувший к ним
Оноприенко. И Перкина мгно�
венно сделала их своими вер�
ными пажами. Мы влюбились
в неё самозабвенно и целому�
дренно, сблизились с её му�
жем Владимиром, хорошим
поэтом, до конца своих дней
остававшимся нашим общим
другом.

Перкины зазывали нас к се�
бе домой (тогда уже были в
редакции Лена Яковлева, На�
дя Жуликова), и там мы спори�
ли обо всём: возвышенном и
бытовом — но никогда о низ�
менном, о пошлом, как это ча�
сто бывает сейчас даже по те�
левизору.

Уверен, что через два�три
поколения чистота юных по�
мыслов вновь будет востребо�
вана молодёжью и временем.

Говорили не о деньгах, а о
поэзии. Смешно, конечно:
почти ругались насчёт того,
может ли журналист быть по�
этом и какое "звание" выше.

— Этого разделять нельзя,
— горячилась Люда. — Глав�
ное, чтобы человек был лично�
стью. Художник всегда должен
быть личностью! Ничтожество
никогда не напишет ни одной
глубокой строки. Его гниль

всегда вылезет наружу, сквозь
любые словесные красоты.
Слово создано для честных.

Её очень скоро избрали
председателем профкома. Так
на долгие годы и осталась она
бессменным профкомовским
лидером редакции, успевая,
конечно же, почти ежедневно
давать в номер информации
да репортажи.

Профкомовство Людмилы
Петровны сделало те време�
на, пожалуй, самыми счастли�
выми в "Орловской правде".
Возле неё ходили хороводом,
двери её кабинета практичес�
ки не закрывались. Заражён�
ные её энергией, мы, мужики,
называли сами себя весело:
"вешатели плакатов и подтас�
куны столов". Женщины спло�
тились вокруг Перкиной могу�
чей кучкой, генерирующей всё
новые и новые идеи.

Акакие то были мастери�
цы! Среди журналистов
Светлана Дьячкина, Га�

лина Эманова, Алла Рыжова
были непререкаемыми стили�
стами, их строки лились пес�
ней. Они звали читателей об�
судить самые разные вопро�
сы, и читатель откликался,
слал письма, дискуссионный
разговор на страницах длился
по полгода, не мог уместиться
в целые полосы.

До сих пор помню полосу
Дьячкиной и Рыжовой о диспу�
те в железнодорожном обще�

житии, где я прежде жил. Дис�
пут я слышал "вживую", и ди�
вился потом, как разумно уло�
жили опытные журналистки на
газетную страницу весь тот
(вполне, конечно, естествен�
ный для молодых) сумбур, что
несли горячие железнодорож�
ные работяги. 

Женщина�журналист тем и
сильна, что умеет любую са�
мую жёсткую идеологию отте�
нить чувством, эмоциональ�
ным словом, идущим не от ди�
рективы, а от сердца.

С Эмановой и Дьячкиной
часто советовался редактор
Сергей Владимирович Короб�
ков, тоже, кстати, на мой
взгляд, один из лучших руко�
водителей газеты, умевший
всех примирить, отчего и вре�
мя то стало счастливым.

— Каждый из вас неповто�
рим, — говорил редактор. — И
каждый расцвечивает газету

своими неповторимыми крас�
ками. Пишите, где хотите, хоть
на пляже. Только чтобы мате�
риал был в срок.

— Когда и сколько? — спра�
шивали мы.

Больше уточнять ничего бы�
ло не надо.

Коробков никогда не гово�
рил, что чьей�то публикацией
где�то недовольны; мне он за�
вернул только одну статью, да
и на той (где это видано?) над�
писал: "В бухгалтерию. Вы�

платить за рукопись гонорар".
Он так доверял коллективу,

что дал профкому полную
вольницу. Перкина (вместе с
самим редактором) свозила
всю редакционную братию в
Тулу, Киев, Калугу, ещё куда�
то; яблочные, грибные и лыж�
ные походы были регулярны�
ми, новогодние утренники
обязательно с Дедом Моро�
зом, поездки за картошкой и
ёлками становились чем�то
волшебным; в спортзале
праздновались буквально все
юбилеи и обязательно сооб�
ща.

Но зато и работали как…
Уезжали в ночь, возвращались
через сутки. 

Была тогда система "све�
жих голов". Корректоры
сидели в типографии и

читали полосы, вымазанные
свинцом. Вечером приходил

дежурный редактор, и скоро
его пальцы тоже становились
все в свинце. К половине
восьмого являлась "свежая
голова" из корреспондентов,
которая и ставила ближе к по�
луночи окончательную под�
пись в печать.

А со второго этажа через
вертикальную трубу в это вре�
мя сорванным голосом руга�
лась отливающая те свинцо�
вые строки "выпускающая":

— У вашего Брежнева на
пятой колонке "Б" опять под�
нялось, проверьте!

— Так и у вашего Хрущёва
когда�то "Х" опускалось! — хо�
хотали остатние корректоры.

Из тех весёлых девушек
сейчас в редакции только Рая
Озерова  да Татьяна Чистяко�
ва.

У машинисток были казусы
иного полёта.

— Что вы мне напечатали:
вместо "первый секретарь
райкома" — "передовой сек�
ретарь"!

— А ты что вчера подсунул?
— отвечала за всех Галина Ев�
сикова. — Интервью с глухо�
немым!

Точно: с глухонемым. Ди�
ректор сам то короткое интер�
вью давал, а чтоб авторство
было "рабочее", назвал пер�
вую попавшуюся фамилию.
Еле убереглись; в последний
миг готовый текст директору
по телефону прочесть дога�
дались.

Сейчас в машбюро с тех
времён осталась только
Валентина Черепова, с

нею и смакуем прошлое. А с
бывшим ретушёром, ныне за�
местителем ответсекретаря
Николаем Шикуновым вспо�
минаем о том, как фото чуть
не поставили вверх ногами…
Или как чересчур волосатого
токаря отретушировали под
лысого: пусть стрижётся во�
время, передовик�хиппи на�
шёлся…

Все, кого назвал, были
радостными профкомов�
скими вассалами Людми�
лы Перкиной. Редакция
жила как единое целое.
И всё благодаря дамам.
Без женщин любая кон�
тора — каземат, с жен�
щинами — семья.

В 1986 году Люд�
милу Петровну уси�
ленно сватали в от�
ветсекретари обла�
стной журналист�

ской организации.
Представляю, что бы на этом
обширном посту сумела сде�
лать Перкина с её ненавязчи�
вой и одновременно неотраз�
имой улыбкой. Ведь она была
личностью — и каждый возле
неё становился личностью.

Энергетики её хватало на всех.
Она упорно отказывалась

от предложения, не объясняя
причин. Обком партии даже
оскорбился. Потом узнали:
Перкины уезжают в писатель�
скую Москву.

Ни о ком так не жалели, как
о ней.

— Не буду изображать из
себя жену декабриста — мол,
еду вслед за мужем. Рада и за
себя, очень люблю Москву, —
сказала Люда на большом
прощальном вечере. — А вы
приезжайте в гости.

— Ты солнечная, — говори�
ли ей на прощание.

За двадцать лет в её мос�
ковском доме и впрямь полре�
дакции перебыло. Она рабо�
тает в ИТАР—ТАСС на изряд�
ной должности. Орловцам
всегда рада.

Юрий ОНОПРИЕНКО.

СЛОВО РОЖДЕНО
БЫТЬ ЧЕСТНЫМ

Со времён Чехова считалось, что журналистом может быть только мужчина. Лишь

он�де способен спускаться на самое дно жизни и подниматься на самые её

вершины.

Бог с ними; в годы Чехова дамам и на велосипедах кататься возбранялось. Время

поставило всё на свои места, в продвинутом двадцатом веке человечество быстро

поняло, что у женщин много преимуществ. Наприм ер, самый надутый чиновничий

набоб мгновенно расплывается перед красивой деловой женщиной.

Людмила Перкина, пришедшая в "Орловскую правду" в 1972 году из МГУ, была

именно красавицей, изящной и сероглазой. Но цвет глаз тут не главное — её

красота была высшего порядка, той редкостной, что зовётся обаянием. Известно

ведь: обыкновенная красота с возрастом уходит, а вот обаяние — 

никогда.

С. Дьячкина и Г. Эманова.

Т. Чистякова, Р. Озерова, Г. Поддуева.


