
— Вы говорите "родной Лен�

ком", а ведь приличной ро�

ли в театре вам пришлось

ждать 13 лет.

— Через 13 лет мне дали роль
в премьерном спектакле. А до
этого у меня была одна роль в
уже действующем спектакле с
несколькими диалогами, две ро�
ли с тремя, четырьмя фразами и
в большом количестве массовка.

— У вас фантастическое

терпение.

— Просто я выстраивал свою
театральную биографию на сто�
роне. Например, с 1995 по 2000
год работал в двух спектаклях в
театре под руководством Олега
Табакова. В 1993 году вместе с
другими коллегами создал ант�
репризу "Игра в жмурики", кото�
рая существует до сих пор. К то�
му же я продаю свой голос — оз�
вучиваю массу фильмов, рекла�
му, являюсь официальным голо�
сом одного из телеканалов.

— Тем не менее желание

громко хлопнуть дверью за

эти тринадцать лет навер�

няка возникало?

— Мне очень сложно было
хлопнуть дверью. Я человек при�
шлый, "эмигрант". В свое время
приехал из Омска и поступил в
Щукинское училище. По оконча�
нии меня приняли в "Ленком", и с
1988 по 1998 год я жил в общежи�
тии театра в девятиметровой
комнате. Москвичом стал только
в 1999 году. Сейчас живу в соб�
ственной квартире. Комфорт для
меня — понятие растяжимое. У
кого�то это вызывает удивление,
но я принципиально и летом и зи�
мой сплю на полу. На толстом
войлочном матрасе. Во�первых,
это полезно для спины, во�вто�
рых, когда я просыпаюсь, мои по�
толки, которые 2 м 40 см, кажутся
мне высокими. Телевизор вклю�
чаю редко, пользуюсь им в ос�
новном как видеомагнито�
фоном. Восемь лет вооб�
ще жил без телевизора.

— Для вас телевизор

был роскошью?

— Деньги я стал зараба�
тывать в 1993 году, а до
этого вел достаточно неза�
видное существование.
Чтобы как�то прокормить�
ся, занимался "бизнесом".
Например, менял амери�
канские доллары на рубли
с маленьким процентом
для себя. Или собирал пус�
тые бутылки, которые по�
том вез в определенное
место, где за них получал
пиво. В театре зарабаты�
вал 120 рублей в месяц —
не разгуляешься. При этом
в массовках должен был выхо�
дить на сцену каждый вечер.

— Стоило ради этого закан�

чивать театральное учили�

ще с красным дипломом?

— Отличником я стал ради по�
вышенной стипендии. И самое
главное — ради свободного рас�
пределения. Без этого меня мог�
ли отправить работать в какой�
нибудь город Пупкин.

— А в армию вы зачем по�

шли, ведь была возмож�

ность этого не делать по со�

стоянию здоровья?

— У меня врожденная травма

позвоночника. Врач в военкомате
сделал круглые глаза после ос�
мотра и послал проверяться на
туберкулез костей. Слава богу,
все оказалось не настолько серь�
езно. Наверное, можно было во�
обще увильнуть от службы. Но я
не стал, потому как очень консти�
туционный человек. Стараюсь
выполнять все нормы государ�
ства, даже правил на дороге ни�
когда не нарушаю. Вот и свой
долг родине отдал в той форме, в
которой смог. Служил в Театре
Советской армии. Был там деше�
вой рабочей силой — грузчиком,
чернорабочим, дворником, маль�

чиком на побегушках. Рабочий
день в театре начинался в 7 утра,
а заканчивался в 12 ночи, потому
что мы еще и в массовках высту�
пали. В результате всей этой дея�
тельности еще больше усугубил
болезнь позвоночника, он стал
короче на полтора сантиметра.

— У вас в роду все такие за�

конопослушные?

— Мой дедушка по отцовской
линии был профессиональным
революционером�меньшеви�
ком. Полжизни провел в тюрь�
мах. После создания в 1918 году
Грузинской демократической
республики он занимал пост в

правительстве Н. Жордания. Ко�
гда в Тбилиси пришли большеви�
ки, он вместе с другими меньше�
виками отправился под Батуми,
но в Турцию эмигрировать не
стал. Скрывался в горах, когда
дали амнистию — спустился в
город, но нигде не мог найти ра�
боту. Два раза его пытались рас�
стрелять. Потом устроился на

работу бухгалтером. Каждый
день, уходя на службу, брал с со�
бой теплые вещи и башлык. На
случай, если его заберут. Умер в
1942 году своей смертью. Его
жена была русской полькой.
Кстати, по материнской линии
польская кровь тоже представ�
лена. Получается, что, несмотря
на грузинскую фамилию, грузин�
ская кровь стоит у меня на треть�
ем месте после польской и рус�
ской.

— Давайте с родословной

переключимся на личную

жизнь. Вы ведь холостяк.

Наверное, находитесь в по�

иске своей половинки?

— Для меня любовь — когда
два человека могут молчать, не
причиняя друг другу неудобства
и в то же самое время получая
удовольствие. Сейчас рядом со
мной нет женщины, с которой
мне было бы комфортно мол�

чать. Но специально ее поисками
я не занимаюсь. И если у меня
выдался свободный вечер, то я
не пойду в клуб в надежде с кем�
то познакомиться, лучше посмо�
трю фильм или послушаю музы�
ку. Встреча с той, единственной,
уверен, произойдет случайно.
Весь мир построен на случайно�
стях.

— Не сравниваете себя с же�

натыми ровесниками? Ведь

у большинства к сорока го�

дам есть дети.

— А кто сказал, что заводить
детей надо обязательно до соро�
ка лет? Где та книга, в которой зо�
лотыми буквами написано это
правило? Чарли Чаплин в пре�
клонном возрасте знаете сколько
детей настрогал?

— С бытовой стороной жиз�

ни без женских рук успешно

справляетесь?

— Мне не составляет труда
два раза в неделю завести сти�
ральную машинку. Умею непло�
хо готовить, правда, делаю это
в основном для друзей. За дол�
гие годы у меня сложился оп�
ределенный ритм в еде. Я
обычно завтракаю и ужинаю,
обхожусь без обеда. В том, что
касается продуктов, у меня нет
никаких ограничений. Един�

ственное — раз в год весной я
пощусь. И в это время ем мно�
го шпината, который по коли�
честву белков может сравнить�
ся с мясом. Замороженный
шпинат сегодня продается в
каждом крупном магазине. Но
пощусь я не из�за религиозных
соображений. Просто очищаю
организм от шлаков.

— А физическую форму вы

как поддерживаете? Может,

зарядку делаете?

— Нет. Я просто работаю.
Каждый день, без выходных. За
последние два года у меня было
не больше пяти выходных. Я ли�
бо озвучиваю, либо снимаюсь,
либо играю в театре, либо пишу
свою третью по счету книгу —
"Антология неприятностей Анто�
на Вернера". Это художествен�
ная проза. До этого у меня уже
вышел сборник, куда вошли рас�
сказы и стихи, и роман "Чело�
век�поезд". Для меня писать
книги — это снимать фильмы на
бумаге.

— Какой бы вы хотели ви�

деть свою жизнь лет через

двадцать пять?

— Хотелось бы к этому време�
ни иметь небольшой домик в
очень тихом местечке... И чтобы в
этом доме обязательно была го�
рячая вода. Пожалуй, это един�
ственное изобретение цивилиза�
ции, без которого мне трудно
представить свою жизнь. Каждое
утро я принимаю контрастный
душ.

— Вы довольны тем, как

развивается ваша профес�

сиональная карьера?

— Последнее время ловлю
себя на мысли, что опаздываю
по жизни лет на семь. Все, чего
я добился к этому моменту,
можно было бы добиться и к 35
годам.

— Физической старости бо�

итесь?

— Я буду жить ровно до тех
пор, пока смогу сам себя обслу�
живать. Если не смогу это делать,
то есть хорошая страна Голлан�
дия и замечательный город Ам�
стердам.

— Намекаете на узаконен�

ную в этой стране эвтана�

зию?

— Да.

— А в жизнь после смерти

верите?

— В студенчестве у меня был
момент, когда я чуть не покон�
чил жизнь самоубийством. Пе�
риод разочарования в мечтах.
Все уже было продумано и ре�
шено, меня спасла случай�
ность. А потом увлекся буддиз�
мом. И в голове все пришло в
правильный баланс. Человек —
это сгусток энергии. И, когда он
умирает, она трансформирует�
ся во что�то другое. Во фран�
цузском фильме "Генезис", ко�
торый я очень люблю, шаман
говорит замечательную фразу:
"Когда я умру, мои атомы раз�
летятся по миру, осядут на кры�
льях бабочек, прольются на
землю дождем…" Думаю, так
оно и будет.
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