

80 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В.М. ШУКШИНА



Последний снимок.

«СЕРДЦЕ — КАК СОКОЛ...»

ну человека, который на тебя сейчас глянет и испепелит. А посмотрели на меня глаза удивительно добрые. Стал расспрашивать больше о жизни, о литературе. Ужас экзамена вылился для меня в очень человеческий и искренний разговор. Вся судьба моя тут, в этом разговоре, наверное, и решила. Правда, предстояла ещё отборочная комиссия, которую тоже, видимо, изумило, кого набирает Михаил Ильич. Председатель комиссии иронически спросил:

- Белинского знаешь?
- Да, — говорю.
- А где он сейчас живёт?
- В комиссии все затихли.
- Виссарион Григорьевич?

Помер, — говорю, и стал излишне горячо доказывать, что Белинский «помер». Ромм всё это время молчал и слушал. На меня смотрели всё те же бесконечно добрые глаза. Мне везло на умных и добрых людей».

В 1960 году Василий Шукшин окончил режиссерский факультет ВГИКа, где постигал искусство кинематографии в мастерской Михаила Ромма.

Роли в фильмах «У озера» (директор Черных), «Печки-лавочки» (Иван Расторгуев) и «Калина красная» (Егор Прокудин) принесли Шукшину мировую известность, а снятие им ленты выдвинули его в число самых интересных режиссеров 1960—1970-х годов.

Стоит отметить, что почти все фильмы известный режиссер и писатель поставил по своим сценариям, а первые написанные им рассказы были опубликованы в 1959 году.

В 1974 году Сергей Бондарчук, режиссер-постановщик фильма «Они сражались за Родину», пригласил Ва-

ни калек, ни сирот. Шукшин был горбушкой С калиною красной Вприкуску, Чернышкою той, Без которой немислим народ...

Когда мы взошли На тяжёлой закваске мужицкой,

Нас тянет к природе, К есенинским чистым стихам. Нам с ложью не сжиться, В уюте ужей не ужиться, И сердце — как сокол, Как связанный Разин Степан. Е. Евтушенко «Памяти Шукшина».

Из рабочих записей Шукшина:

«Сейчас скажу красиво: хочешь быть мастером, махай своё перо в правду. Ничем другим больше не удивишь».

«Добрый, добрый... Эту медаль носят через одного. Добро — это доброе дело, это трудно, это не просто. Не хвалитесь добротой, не делайте хоть зла!»

«Когда нам плохо, мы думаем: «А где-то кому-то хорошо». Когда нам хорошо, мы редко думаем: «Где-то кому-то плохо».

«Русский народ за свою историю отобрал, сохранил, возвёл в степень уважения такие человеческие качества, которые не подлежат пересмотру: честность, трудо-

любие, совестливость, доброту. Уверуй, что всё было не зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тяжести победы, наши страдания, — не отдавай всего этого за понюх табаку. Мы умели жить. Помни это. Будь человеком».

«Я — сын, я — брат, я — отец. Сердце мясом приросло к жизни. Тяжко, больно уходить».

При жизни Шукшина мало кто задумывался о том, какой ценой оплачено его искусство. Мы задумываемся об этом только теперь, когда его не стало. В записках на полях его черновики есть такие строчки: «Никогда, ни разу в своей жизни я не позволил пожить расслабленно, развалившись. Вечно напряжён и собран. И хорошо, и плохо — начинаю дёргаться, сплю с зажатými кулаками. Это может плохо кончиться, могу треснуть от напряжения»...

Василий Макарович Шукшин родился 25 июля 1929 года в селе Сростки Алтайского края. В четыре года потерял отца, расстрелянного в 1933 году «как враг народа» (реабилитирован в 1956 году).

Из воспоминаний Шукшина: «Село наше большое, Сростки называется. Стоит оно на берегу красавицы Катунь. Катунь в этом месте вырвалась на волю из каменных теснин Алтая, разбежалась на десятки проток, прыгает, мечется в камнях, ревет... Потом, ниже, она несколько успокаивается, круто заворачивает на запад и несется дальше — через сорок километров она встретит свою величавую сестрицу Бию и умрет, породив Обь».

Образовалось село в 60-е годы прошлого века, когда началось переселение людей российских в Сибирь, на вольные земли. ...Большое село. Вообще, в Сибири села большие. Любят рассказывать такую притчу: «Еду, значит, гляжу — деревня. «Какая деревня?» — «Ярки». Ладно. Лег, поспал маленько, просыпаюсь — опять деревня. Опять: «Какая деревня?» — «Ярки»... и так далее, пока не надоест рассказывать».

...А за селом нашим — благодать и раздолье. Уже начинаются горы, но это еще не горы, это — предгорье. Холмы, луга, долины, опять холмы — все в зелени, бесконечные «околки», солонцы, гривы... Травы — по грудь, в траве ягоды всякой, змей полно».

...А в сограх и в лесах подальше — волки. Волков били с удальством. Искали пиры, душили выводки. Еще — барсучили. Это дело тоже азартное.

По сограм — воронье, сорочья, галки... Тучи!

А над всем этим — синее-синее алтайское небо. Рдеет, дрожит вдалеке горячий воздух, день-деньской висит над косогами сухой стрекотный звон кузнечиков. А вечерами пахнет польню, дымком, волглой пылью... Кричат перепела, крикают на озерах утки... И далеко-далеко

слышно, как кипит в камнях бешеная Катунь. А на западе в полнеба пластает соломенный пожар зари; задумчиво на земле, хорошо...».

В 1945—1947 годах Шукшин учился в Бийском автотехникуме, затем работал слесарем-такелажником и разнорабочим на заводах Калуги и Владимира, потом служил на флоте. В 1953—1954 годах Василий Шукшин был учителем истории и директором школы сельской мо-



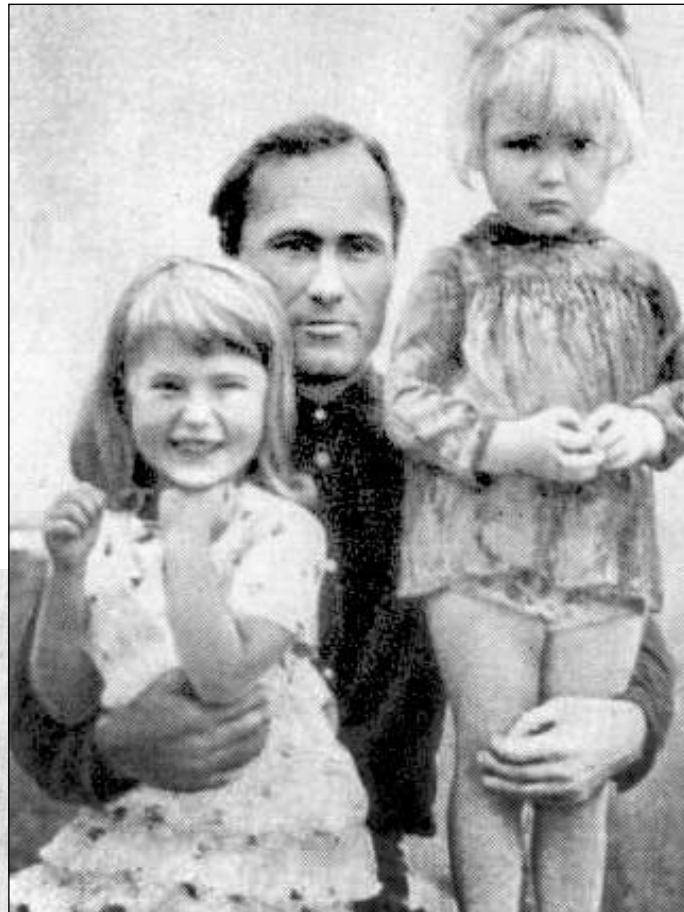
Шукшин с матерью...

лодежи в своем родном селе Сростки.

Весной 1954 года Мария Сергеевна, чтобы собрать сыну денег на дорогу в Москву, продала корову. О том, как Шукшин поступил в институт кинематографии, существует немало легенд.

Из воспоминаний Шукшина: «Был 1954 год. Шли вступительные экзамены во ВГИК. Подготовка моя оставляла желать лучшего, специальной эрудицией я не блистал и всем своим видом вызывал недоумение приёмной комиссии... Потом произошло знакомство с Михаилом Ильичом Роммом. Абитуриенты в коридоре нарисовали страшную карти-

Еще студентом, в 1959 году, он снялся в роли Федора-большого в фильме «Два Федора» (1959 г.). В своей дипломной картине «Из Лебяжьего сообщают» Шукшин был сценаристом, режиссером и исполнителем главной роли. Зрительскую любовь и признание принесла режиссеру лента «Живет такой парень» с Леонидом Куравлевым в главной роли. Эта картина была удостоена главного приза на международном кинофестивале фильмов для детей и юношества в Венеции. Через два года Шукшин поставил драму «Ваш сын и брат», получившую Государственную премию РСФСР.



...и с дочерьми.

силы Шукшина на одну из главных ролей — солдата Лопухина. После этой работы Шукшин собирался ставить картину о Разине по своему роману «Я пришел дать вам волю...», но... во время съемок у Бондарчука в станице Клетской Волгоградской области 2 октября 1974 года Василий Шукшин умер, причем некоторые обстоятельства его смерти до конца так и не выяснены. Считается, что он умер от сердечного приступа в каюте теплохода, служившего плавучей гостиницей для участников съемок фильма «Они сражались за Родину». (В 2002 году почитатели Шукшина спасли старый теплоход от списания в металлолом, отремонтировали и дали ему имя «Василий Шукшин»).

В искусстве уютно быть сдобною булкой французской, но так не накормишь ни вдов,