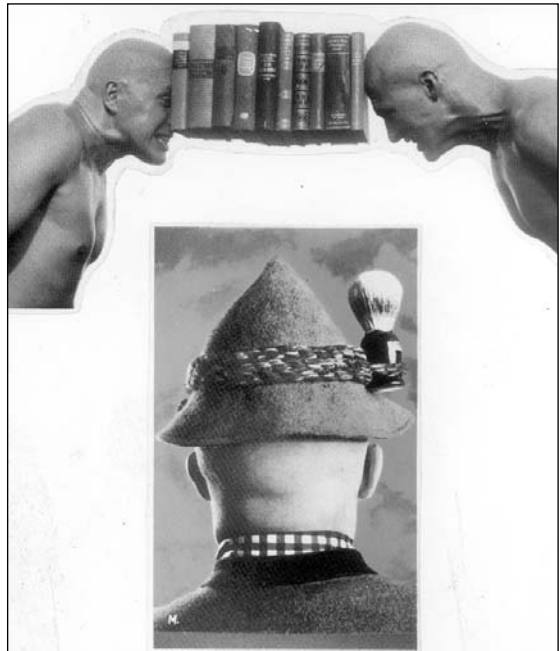


Если вдруг к вам войдет проситель и назовет себя поэтом — мгновенно хватайте мухобойку и прихлопните это наглое насекомое одним шлепком.

СТИХЕЙНОЕ БЕДСТВИЕ

Вожжа и хвост

Просят — напечатать их стихи, дать деньги на их книжонку — вот эти самозванцы, размахиваящие званием поэта, будто топором.



Их строки убийственны, слово-диагноз: "Стонет тело, рушит скалы в камни. Я мастикой натираю руки. Приходи же прошлое в печали. Намастичу все твои я муки".

Начальник просто видит, что в газетной вырезке, подsunутой заглядывающим в глаза просителем, каким-нибудь намошловским взглядом Спилаковым-Опоссухиным со значком на груди, строчки стоят "складно".

Не покупают. Тот самый спонсор прозрел: ты глянц, на типографию содрал, теперь весь тираж тебе же и продаёт. — Пошёл вон, дурак!

И в редакцию: "Прошу посодействовать". И в редакцию: "Прошу посодействовать".

Не содействуют, раскусили, локти себе кусают. Согласны да же на взъяснение, пишут пятистраничные объяснительные...

Знаете, почему? Срубил стироплиту голову — вместо неё тут же вырастают три.

"А где-то позади остался сон, до боли раздражая мне глаза. И ждёт меня наверно где-то он, и давит грудь жаждущая слеза".

Ждуший "он" — это опять оказался я. На пороге поэтесса, какая-нибудь Роза Лукава с жаднейшей слезою во взоре.

Тут нельзя уступать ни пяди. Они все предлагают послушать. Они абсолютно уверены, что после первых же четырёх строк любой слушатель зарыдает от восторга и кинется автору в объятия.

редакторов. Будто капусту шинкуют. И потом ещё и для утехи бегают.

"Играет судьба палач, и мне всё так же не везёт. Моя удача никогда видать ко мне не приползёт".

"А потом её ползучая удача вполне может обернуться уставной "Град". Просительница будет испепелять целые редакции рекомендательными письмами от добрых властей и от ещё более добрых бабушек с лавочки.

У неё найдутся сторонники на городском телевидении и в двухэтажной библиотеке (видать, тоже тайные стихолёты); свои козноязычия она будет распевать перед санаторными больными и просить их сочинить коллективную благодарность; будет унижать высокие понятия "Россия", "Орёл", "Родина" бесконечной эксплуатацией, — заплутает, заедит их, будто ушлый цыган свою бессловесную лошадь...

Я устоял. Она приняла отказ с привычным достоинством и на прощание подарила мне истинный перл, настоящий бриллиант: "Пусть мне будет хуже, и тебе чуть позже. Ты поймишь, цепляясь не за те ты вожжи. Пусть мне будет хуже, для тебя я дура. А для меня ты в жизни важная фигура".

Однако мрачный жизненный опыт подсказывает: ничего с ней не случится, эта настойчивая вожжа-шлея обязательно найдёт себе жертву и беспощадно натрёт ей подхвостье до пунцовых ран.

Постскриптум: в публикации использованы строки из редакционной почты.

«Радость» — на всю жизнь

На самом видном месте в кабинете преподавателя Болховской школы искусств Л.Н. Ивановой висит фотоснимок из газеты "Орловская правда". Среди запечатленных на ней победителей отборочного тура V Международного фестиваля эстрадных исполнителей "Славянская звезда-2004" — воспитанница Ларисы Николаевны — Светлана Усынина. Это ли не радость для наставника!

Основная специализация Л.Н. Ивановой — фортепиано. Но есть в жизни этого увлеченного человека ещё одна радость, которая так "радостью" и зовётся, — вокальный ансамбль, существующий уже более 15 лет. Не сосчитать, сколько юных болховчан получили здесь не только музыкальные навыки, но и учились радоваться успеху товарищей, гордиться своей малой родиной, которую прославляли, участвуя в многочисленных смотрах, конкурсах, фестивалях.

С благодарностью отзывается Л.Н. Иванова о добровольных спонсорах, чьи дети или внуки посещают школу искусств. Так, судья З.И. Измайлова материально помогла обеспечить поездку детей в Спасское-Лутовиново. В.М. Воробьев снимает конкурсные выступления детей на свою видеотеку. Будучи начальником ГРСУ, помогает и деньгами из фонда предпринятия для покупки призов.

латить дорогие фонограммы, так необходимые для выступления там, где нет "живого" аккомпанемента, — в сельских клубах, оздоровительных лагерях. Родители помогают с видеокассетами. Как-то сломался магнитофон, но нашлись, спасибо, умелые руки и починили технику.

Да, времена сейчас (а для культуры особенно) тяжелые. Мизерное финансирование едва концы с концами позволяет сводить. И отрадно, что старейшая в области Болховская школа искусств, которая уже 46 лет принимает в своих стенах юных любителей прекрасного, не только не ослабила своих позиций, а успешно развивается.

Галина ПЕТРОВА.

МИЛОСЕРДИЕ

«Живут в Орле добрые люди»

Уже много лет в Орле проживает моя сестра Валентина Митрофановна Иконникова. Случилось с ней несчастье: перенесла инсульт в 77 лет. Когда я узнала о болезни, то приехала, хотя сама живу далеко, в Сибири.

Многое мне рассказала сестра. И прежде всего о людях, с которыми ее свела судьба за время болезни. Так, она очень тепло отзывалась о работнице местного отделения Красного Креста Валентине Михайловне (к сожалению, фамилию я так и не узнала), которая очень внимательно отнеслась к моей сестре, когда та была в тяжелом состоянии.

Спасибо вам, Валентина Михайловна, за доброту, отзывчивость и человечность!

Еще мне хотелось бы поблагодарить медсестру Татьяну из того же общества Красного Креста. Она тоже приходила к моей сестре, делала ей уколы, учила ее передвигаться после болезни. В общем, помогала как могла.

Я очень рада, что в Орле живут такие добрые люди, которые отнеслись к моей больной сестре, как к своей родной!

Г. МАКСАКОВА.

г. Кызыл, Республика Тыва.



ИНОСТРАНЦЕВ ПОСТАВЯТ НА УЧЁТ

Как заявил на заседании объединенной коллегии МВД России и Таджикистана министр внутренних дел Российской Федерации Рашид Нургалиев, необходимо создать центральный банк данных по учету иностранных граждан.

ПОПРАВКИ В ТАМОЖЕННЫЙ КОДЕКС

Госдума внесла новую главу в Таможенный кодекс Российской Федерации — "Таможенные сборы". Согласно принятому закону таможенные сборы взимаются за таможенное оформление, сопровождение и хранение товаров, ввозимых на таможенную территорию Российской Федерации и вывозимых с неё.

В КАЗАХСТАНЕ ОТМЕЛИ ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ

Вчера в Казахстане отметили государственный праздник — День независимости. В этот день в 1990 году Верховный совет Казахстана на 22-го созыва принял декларацию о государственном суверенитете. Через год, 16 декабря 1991 года, президент Казахстана подписал указ о государственном суверенитете.

ЕРЕВАН И ВЕНЕЦИЯ — ГОРОДА-ПОБРАТИМЫ

Ереван и Венеция станут городами-побратимами. Такая договоренность была достигнута на встрече мэра Венеции Паоло Косты с министром иностранных дел Армении Варданом Осканяном, находящимся с визитом в Италии.

ДЕТИ ВОЙНЫ

«Я очень боялась немцев...»

Во время немецкой оккупации я однажды шла по мосту, к Торговым рядам. Впереди меня шла девушка 16 — 17 лет. Немцы ехали на машине, умышленно наехали на нее, сломали ей ноги, она упала. Следом ехала другая машина. Девушку подняли, положили на машину и увезли.



Риту Масюк мама спрятали в деревню, а, когда немцы отступали, они выгнали всю ту деревню, и Риту угнали, а ее мама чуть с ума не сошла.

Я очень боялась немцев. Мне было 13 лет, была одна дома. Дверь была не закрыта, я гладила свою блузочку утюгом, который нагревался древесными углями. Вдруг в квартиру вошли два немца. Я испугалась их до ужаса. Один немец рукой показывает на меня и на другого немца и говорит: "Ду и ду шляфен", а я знала немецкое слово "шляфен" — "спать". Я вроде как ничего не поняла, стала дуть на утюг, а из него посыпался пепел. Я с этим утюгом выбежала в коридор, вроде как еще сдунуть пепел, а сама побежала к соседям Чупахиным.

Конеч июля 1943-го. Уже все люди говорили, что скоро наши придут. Люди прятались где могли: в подвалах, на чердаках. Мы жили на улице Дзержинского, окна выходили на улицу. Увидели, что от Московской по Дзержинского маршем прошла колонна немцев с бляхами на груди. Дошли они до улицы Свободы и начали по одному расходиться по домам. В квартире с нами жили очень старенькие бабушка с дедушкой. В передней стоял кухонный стол. Бабушка вынула среднюю полку и затолкала в стол меня и мою маму, а рядом со столом поставила кипящий самовар. Входную дверь специально оставила открытой. Заходит немецкий солдат, видит: на кровати сидит глубокий старик, брюки он завернул до колена, ноги очень распухшие. А на стене висит фотография его сына. Немец спросил, кто на фотографии. Немцу ответили: "Сын. Ушел с вашим "комрадом". Немец говорит: "Гут, гут". А сын сидел на чердаке на Ленинской улице.

... И вот утром 5 августа 1943 года, часов в пять, на улице крики: "Наши пришли! Наши пришли!". Бежали девушки-солдаты в военных сапогах, а я у них спросила: "А куда вы бежите? Ведь Орел уже освободили!" А они говорят: "Так Болхов бежим освобождать!"

Анна Васильевна МАТВИЕНКО.

«Впервые мы увидели убитых...»

Немцы вошли в город 3 октября 1941 года. Мы слышали шум танков и мотоциклов. На другой день увидели немцев. Они стали размещаться в домах. Выгоняли людей, воровали вещи, поросят, кур.

Колонки не работали: были взорваны водонапорные башни. За водой ходили на реку. Горел элеватор, заводы, склады. Было очень страшно. Зима 1941 — 42 г. была очень холодной и снежной. Появились полицейские. Оставшиеся в городе евреи носили нашивки — желтые звезды. Всех взрослых и детей с 16 лет заставляли работать — чистить снег, разбирать завалы...

Колонок не работали: были взорваны водонапорные башни. За водой ходили на реку. Горел элеватор, заводы, склады. Было очень страшно. Впервые мы увидели убитых. Видели повешенных в сквере танкистов. Мой брат видел, как вешали парня. Брат прибежал домой и сильно плакал... Людмила Ивановна АЛЕКСЕЕВА.

Advertisement for the Orlov Regional Center for Market Relations, featuring a large image of modern apartment buildings and text promoting a real estate sale with a 40% discount on 3-bedroom apartments.

По сообщениям информантов.