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Пьеса Павла Павловского о том, 
что нельзя остановить угасания 
любви: как из тиканья часов рожда-
ется серебристый звон колокольчи-
ка, раскрывается глубинными, виб-
рирующими звуками виолончели и… 
снова возвращается к мертвенному 
тиканью. Иными словами, это надеж-
да на спасительную силу новой 
любви, краткий расцвет чувства и 
убийственно ясное сознание того, 
что и оно «изноет»:

Все, что сберечь мне удалось
Надежды, веры и любви,
В одну молитву все слилось:
Переживи, переживи!
Все мы в свое время узнавали 

Тютчева по школьному учеб-
нику литературы: великий 
русский поэт, дипломат, лю-
бовная лирика, гражданская 
лирика, философская лири-
ка, давно уже ставшие хрес-
т о м а т и й н ы м и  ц и т а т ы … 
Таким было и мое первое 
знакомство с поэтом. Вто-
рое, через некоторое время, 
— поездка в Овстуг, недавно 
восстановленное имение 
семьи Тютчевых: прогулка по 
осеннему парку, чудный рас-
сказ экскурсовода, а в самом 
доме со стен смотрят порт-
реты трех женщин: Элеоно-
ры Петерсон, Эрнестины 
Дернберг и Елены Денисье-
вой. Лица у всех разные, 
только чем-то схоже выра-
жение глаз. И вот — третья 
встреча в музейном театре 
графа Каменского.

...Сидя в кресле в своем 
уютном кабинете, укутанный в теп-
лый плед и залитый мягким, золо-
тисто-розовым светом, Тютчев (за-
служенный артист России Михаил 
Корнилов) обреченно и одновремен-
но с какой-то детской обидой жалу-
ется на вечно настигающую его пус-
тоту в сердце, на неумолимый ход 
времени, на неослабевающее чувс-
тво вины перед женщинами, кото-
рым не может дать ничего равноцен-
ного той любви, которую они питают 
к нему. Именно жалуется — такую же 
кающуюся интонацию сохраняет он и 
в письмах-разговорах с женой Эр-
нестиной Федоровной (заслуженная 
артистка России Татьяна Попова), 

когда горят в бронзовых подсвечни-
ках свечи и нет рядом никого, кроме 
этого лица, этого голоса… Бесконеч-
но терпеливая, готовая выносить лю-
бовные и любые иные безумства 
мужа, склонного объяснять все волей 
Провидения, она являет собой пол-
ную противоположность Федору 
Ивановичу. Тот, лишь на время ожив-
ленный, вдохновленный внезапным 
наплывом чувства, вечно готов пог-
рузиться обратно в бездну равноду-
шия. Она же любит долго, самоотре-
ченно при кажущихся внешних сдер-
жанности и даже строгости: каким 
тоном она говорит, какими глазами 
смотрит на своего великого мужа! 
Сразу чувствуешь: он будто где-то 
заблудился, потерялся, а она... Она 
дождется, выведет, успокоит.

«Дорогая, любимая, я так боюсь, я 
так виноват, я не могу Тебя уловить…» 
Это не о жене и не о Елене Денисье-
вой — юной возлюбленной поэта, 
почти девочке, подруге его дочери... 
Это вообще о любви. 

Елена (Юлия Некрасова) — тре-
петная, где-то даже истовая, ни с кем 
не желающая делить своего люби-
мого. Ее символы, ее атрибуты на 
сцене — темная от времени икона в 
золотом окладе, к которой ей так 
часто приходится обращаться как к 
единственному прибежищу, и букет 
васильков, букет из сна, букет жизни 
и смерти; в то время как образы Эр-

нестины Федоровны — письмо и 
свеча, ожидание и огонь… Любовь  
из таинства превращается в грех, ко-
торый стыдно, невозможно выносить 
на люди. Жалкое, фальшивое поло-

жение Елены 
Александров-
ны, обременен-
ной заботами о 
детях и вынуж-
денной вечно 
просить у люби-
мого каких-то 
д у х о в н ы х  г а -
рантий, кото-
рых он не может 
да и не хочет ей 
дать… Она уга-
сает на его гла-
зах, как перед 
алтарем, а он... 
будто и не пы-
тается ничего 
сделать, погло-
щенный своей 
«философской» 

покорностью судьбе.
Бедные, бедные!.. «Не могу Тебя 

уловить…» Так обращаться можно 
только к Той, чей образ постоянно 
ускользает за неизбежными бытовы-
ми заботами. Жена, любовь, твор-
чество, дети, присутствие при дворе, 
служебные обязанности… «Просто-
го» человека давно бы уже заклейми-
ли как мягкотелого, безответствен-
ного, но человек великий, человек 
искусства — совсем другое дело. Так 
ли? Все — люди. Все просят у богов 
снисхождения, все трепещут перед 
краткостью очарования и жаждут, 
пусть временного, умиротворения. 
Ясно одно: кому дано много, с того и 
спросится по высшей мере…

«Самое правильное, моя милая 
кисанька, это дать времени делать 
свое дело: оно все унесет и все уст-
роит…» (из письма поэта Эрнестине 
Федоровне Тютчевой от 9 сентября 
1855 года).

Юлия АСТРАХАН.

Чувства людей великих, наделенных талантом облекать в 
гармоничную словесную форму то, что волнует не только их 
сердца, но сердца всех людей на земле, всегда казались 
“простым смертным” чем-то загадочным и недоступным.  
Премьера Орловского академического театра “Прощальный 
свет. Драматическая поэма о Федоре Тютчеве” (режиссер-
постановщик — заслуженная артистка России Татьяна 
Попова) оживила и приблизила к нам трех людей XIX века, 
мучавшихся любовью, тревогами и сомнениями, понятными 
во все времена, — самого Федора Ивановича Тютчева, его 
вторую супругу Эрнестину Федоровну и возлюбленную 
Елену Денисьеву.

25 октября около тридцати 
подростков, совершивших 
преступления, посетили свя-
тые места нашего города. Эта 
акция была организована со-
трудниками инспекций по 
делам несовершеннолетних. 
Рассказать ребятам об исто-
рии орловских храмов вызвал-
ся клирик Ахтырского (Никитс-
кого) кафедрального собора— 
иерей Георгий Волобуев. 

«Браться за такое непро-
стое дело было страшновато, 
— говорит заместитель на-
чальника управления деятель-
ности участковых уполномо-
ченных милиции и по делам 
несовершеннолетних УВД Ор-
ловской области полковник 
Надежда Ивановна Ярован. — 
Ведь было неясно, каково от-
ношение к вере у оступивших-
ся ребят».

Поначалу поводов для пе-
реживания у инспекторов 
было хоть отбавляй. Усевшись 
в автобус, парни принялись 
вяло переругиваться, а де-
вчонки с азартом делились 
впечатлениями проведенного 
накануне вечера. Да и величие 
Ахтырского кафедрального 
собора поначалу не взволно-
вало ребят. Они угрюмо топта-
лись посредине храма и пря-
тали в ладонях зевоту.  И лишь 
рассказ отца Георгия зажег в 
глазах юнцов искорки непод-
дельного любопытства. Свя-
щенник подолгу 
останавливался 
у каждой иконы. 

Негромкий и 
ч и с т ы й  г о л о с 
отца Георгия за-
с т а в и л  р е б я т 
стряхнуть с себя 
дремоту и рас-
править плечи. 
Стало до жути 
интересно уз-
н а т ь ,  п о ч е м у 
врачеватель Ге-
оргий стал пок-
ровителем вои-
нов и отчего так 
м н о г о  и м е н 
носит икона Бо-
жией Матери. 

В проповеди 
священника не 
было менторс-
кой назидатель-
ности. «Я в цер-
кви бывал не 
раз, — говорит 
паренек, у кото-
рого за спиной 
несколько краж. 
— Бабка в деревне живет. Там 
большая церковь. А попов 
всегда боялся — суровые, не 
улыбаются, поют непонятно.  А 
отец Георгий с нами говорит 
как с равными».

Он и впрямь очень искре-
нен и дружелюбен. В той экс-
курсии он находил слова для 
каждого, тепло улыбался, слу-
шая наивные ребячьи вопро-
сы. Уже в Николо-Песковской 
церкви ребята подходили к 
иконам и, пока еще чуть стес-
няясь, осеняли себя крестом. 

Вспомнился один яркий 
эпизод. Одного опоздавшего 
паренька инспекторы привез-
ли прямо к воротам церкви. 
Подросток приехал не один, с 
мамой. Невысокая женщина, 
пряча слезы, пыталась завес-
ти сына в храм. Тот смотрел на 
мать исподлобья и наотрез от-
казывался переступать порог 
церкви: «Не пойду, там голова 
у меня кружится, да и попов 
терпеть не могу». Вышедшего 
из ворот храма отца Георгия 
парень встретил колючим 
взглядом. Тот подошел к маль-
чугану, по-отечески положил 
ему на плечо большую теплую 
руку и улыбнулся. Мальчишка 
замер и тоже ответил ему 
улыбкой. Год назад Дима стал 
свидетелем страшной автока-
тастрофы, в которой чудом 
уцелел, но потерял отца. 
После этого мальчишка заско-
рузл душой и окончательно ут-

ратил веру в себя. За этот год 
он умудрился угнать автомо-
биль, забросить учебу и серь-
езно испортить отношения с 
мамой. «Хулиган!» — самое 
малое, что он слышал все это 
время.  А тут вот высокий 
улыбчивый батюшка подошел 
и говорит с ним, как с нор-
мальным, достойным челове-
ком.

Весь оставшийся путь Дима 
не отходил от священника. В 
церкви иконы Смоленской Бо-
жией Матери вместе с други-
ми ребятами он уже зажигал 
свечи у икон.

После посещения церквей 
Орла ребята и их наставники 
двинулись к святому источни-
ку, несущему свои хрусталь-
ные воды в нескольких десят-
ках километров от Орла. Поза-
быв о слякоти и ледяном 
ветре, ребята опускались в 
святую воду, а после с рас-
красневшимися от восторга 
лицами мчались к вершине 
холма, на котором стоит ста-
ринная церковь.

— Эх, сюда бы зимой при-
ехать. На санках погонять. 

— А на лыжах с этой горки 
съехать еще круче...

— Обязательно приедем, 
ребята, — смеется отец Геор-
гий. — Чаю в термосы нальем, 
пирогов напечем и покатаем-
ся.

Весь обратный путь ребята 

делились впечатлениями от 
поездки. Кому-то очень полю-
бился высоченный купол Смо-
ленской церкви, кого-то впе-
чатлило огромное — в челове-
ческий рост — деревянное 
распятие, на котором Иисус 
настолько правдоподобно 
изображен, что становится не 
по себе.

«Вот теперь можно смело 
сказать,  что все наши хлопоты 
оказались не напрасными, — с 
удовлетворением отмечает 
Надежда Ивановна Ярован. — 
Очень хочется верить, что вера 
поможет ребятам найти в себе 
силы вернуться к нормальной 
жизни».

В этот вечер случилось еще 
одно важное событие. Диму, 
того самого паренька, кото-
рый не желал войти в храм, 
отец Георгий взял под опеку. 
Под духовную опеку.  Это 
важно, потому что теплоты и 
ласки, которые дарит мать, у 
парня хватает, а вот душу про-
светить некому.

Отец Георгий к своей новой 
миссии отнесся очень серьез-
но. «Теперь на мне лежит 
большая ответственность. У 
парня доброе сердце, только 
вот открыть его очень сложно. 
С Божьей помощью сделаю 
все, что от меня зависит. Мне 
очень хочется, чтобы Дима, да 
и все те, кто оступился, отыс-
кали свой храм в темноте».

Юлия ГЕРДТ. 

В конце октября в самарской колонии для 
несовершеннолетних вспыхнул бунт. Охваченные 
нечеловеческой яростью подростки крушили все, 
до чего могли дотянуться руки. Колония после 
происшествия выглядела печально: разбитые 
окна, выломанные двери учебных классов и 
хозяйственных помещений, изувеченная мебель 
в спальных корпусах и столовой. Уцелела лишь 
маленькая церквушка в самом центре колонии. У 
многих из тех, кто потом анализировал 
происшествие, этот факт вызвал недоумение. 
Как же так? Малолетние преступники громили те 
места, в которых приходилось жить, а храм вот не 
тронули... На этот вопрос сами подростки 
отвечали так: «Церковь — единственное место, в 
котором мы чувствуем себя не изгоями, а 
людьми»...
Храмы сегодня действуют почти при каждой 
колонии. Многим оступившимся вера помогла 
вернуться к нормальной жизни. А может ли вера 
помочь тем, кто оступился, но остался на 
свободе? Дискутировать на эту тему можно до 
бесконечности, а вот воплотить эту идею берутся 
далеко не многие. Орловские милиционеры 
решились... 

Храм во тьме 
светит

(Окончание. Начало в № 181.)

Житейские беды с де-
тских лет преследова-
ли Ивана. Не покидали 

они его и здесь. В октябре 1974 
года в гололед машина с лесо-
рубами на борту соскользнула 
под обрыв. Четверо ребят по-
гибли. Володя Бочков и Иван 
Машков чудом остались живы. 
Попали в больницу. Выручая 
товарищей, Иван едва не ли-
шился головы. Провалялся не-
сколько недель на больничной 
койке и с забинтованной шеей 
вернулся на работу. 

Между тем Машков вовсе 
не походил на ангела с кры-
лышками. Порой он был обид-
чив, вспыльчив, горяч в спо-
рах. Терпеть не мог сачков и 
прощелыг, которые гонялись 
за длинным рублем, «за тума-
ном и за запахом тайги».

«Романтика — это работа!» 
— запальчиво повторял он, 
может быть, самый романтич-
ный из всех бамовцев. Навер-
ное, не лишен он был и затаен-
ного тщеславия, но такого, ко-
торое бросает в огонь и в воду 
ради достижения общей цели.

Были в жизни Машкова не 
только тяжкие будни, но и ра-
достные  минуты. В августе 
1978 года делегация орлов-
цев на четырех мото циклах 
«Ява-380» совершила удиви-
тельный пробег по БАМу. 
Встречали их приветливо и 
радушно. В поселке Звездном 
их пригласили в музей трудо-
вой славы, где красовались 
портреты земляков. Орловцы 
от души благодарили хозяев 
за оказанную честь, а на па-
мять пода рили музею вымпел 
и  отчеканенный портрет 
И.С. Тургенева.

По всему БАМу орловцы 
встречали своих земляков: в 
Усть-Куте — Володю Бочкова, 
в Кунерме — Сергея Зиновки-
на, в Кичере — братьев Гра-
фовых. Передавали всем при-
веты из дома, а Ивану Машко-
ву — юморные пожелания от 
друзей-дормашевцев. По 
всей трассе, где мелькали мо-
тоциклы «Орел-БАМ», загора-
лись от радости глаза.

Орловцы не раз навещали 
своих земляков, разбросан-
ных по всей магистрали. В 

сентябре 1984 года агитпоезд 
ЦК комсомола шумно колесил 
по БАМу. Среди артистов за-
метно выделялся популярный 
певец Орловской филармо-
нии Лев Георгиевич Мокров 
вместе с известными баянис-
тами — Михаилом Репкой, 
Анатолием Кочергиным и Вик-
тором Михеичевым. Естест-
венно, им не терпелось пови-
даться со своими земляками. 
Они отмахали семьсот кило-
метров, чтобы попасть на Бу-
рятский участок, в бригаду 
Александра Бондаря, где тру-
дились братья Графовы, Боч-
ков и Машков.

Встреча была шумной и ра-
достной. Подкачала погода. 
Шел дождь, а концерт продол-
жался. Ребята, промокшие и 
взъерошенные, были в вос-
торге от музыки, песен, ду-
шевных разговоров. Особен-
но азартно хлопал артистам-
землякам Машков: у него са-
мого была артистическая на-
тура, еще в детстве пристрас-
тился он в деревне к частушкам, 
песням, пляскам. В детском 
доме Иван охотно посещал 
драматический кружок, хоро-
водился на сцене. Сейчас 
тоже не оставался в стороне. 
Машкову явно повезло: в бри-
гаде Александра Бондаря был 
свой театр, да не  простой, а 
народный, известный на весь 
БАМ. Носил он романтическое 
название — «Молодая гвар-
дия». Это не случайно: ребята 
знали, что они тоже соверша-
ют подвиг — трудовой.

Юморной, занозистый, де-
рзкий, Иван по своему харак-
теру походил на Сергея Тюле-
нина. Ему и поручили сыграть 
эту роль. У многих учащенно 
билось сердце и загорались 
глаза, когда он произносил: 
«Я, Сергей Тюленин, перед 
лицом своих товарищей тор-
жественно клянусь!..» Друзья 
подшучивали над ним, а он, 
чувствуя свои промахи, ста-
рался играть еще старатель-
ней и азартней. Ему, романти-
ку по натуре, родив шемуся 
спустя три года после Победы 
на многострадальной мценс-
кой земле, где полтора года 
гремели бои, где еще пахло 
пороховой гарью, подвиг 
краснодонцев особенно бере-
дил душу. Не знаю, ведал ли 
он, что Сергей Тюленин был 
его ближайшим земляком, 

ибо до тюленинской Киселев-
ки от Гудилово подать рукой.

Примером для всех служи-
ли не только герои Краснодо-
на, но и сам Саша Бондарь, 
который, оказывается, родил-
ся и вырос в той самой знаме-
нитой Боярке, где легендар-
ный Павка Корчагин в кош-
марных условиях проклады-
вал когда-то узкоколейку.

Все ребята в бригаде были 
единомышленники, трудяги: 
они одержимо вкалывали на 
магистрали, разудало прово-
дили часы отды ха и весьма 

добросовестно выполняли 
«национальный проект» по де-
мографии. За какие-то десять 
лет бамовская молодежь 
справила тысячи шумных сва-
деб и произвела на пользу 
Отечеству свыше шестидеся-
ти тысяч ребятишек, которые 
уже в пеленках горланили: «Я 
— хозяин БАМа!»

Весь БАМ был пронизан 
светом. Еще строились жилые 
поселки, а в столовых и обще-
житиях шли фильмы: «Чапаев», 
«Как зака лялась сталь», «Мо-
лодая гвардия». Встретиться с 
бамовцами приезжали извест-
ные артисты, писатели, ком-
позиторы. Их горячо при-
ветствовал последний из ос-
тавшихся в живых героев Крас-
нодона — Василий Левашов.

«Милая, славная молодежь 
— мужественные строители 
Байкало-Амурской магистра-
ли! — обращалась к бамовцам 
Елена Николаевна Кошевая, 

мать Олега. — Спасибо вам за 
в е р н о с т ь  т р а д и ц и я м ,  з а 
огром ный энтузиазм, кото-
рым наполнены ваши моло-
дые сердца, за целеустрем-
ленность».

Орловские ребята с нетер-
пением ждали весточки из 
дома, от души радовались по-
явлению земляков на БАМе. 
Встречи с ними пробуждали у 
Ивана Машкова невольные 
воспоминания о красивом де-
довском доме над говорливой 
речушкой.  Иван часто наве-
дывался в гости к старику На-

умову, который еще в начале 
тридцатых годов начинал 
строить дорогу. Думается, это 
был не простой интерес лю-
бознательного человека к ис-
тории БАМа. Возможно, Маш-
ков выпытывал, с кем Иван 
Лукич горбячил в те времена, 
надеясь отыскать следы свое-
го дяди Герасима, известного 
гудиловского плотника, кото-
рый когда-то был выслан в Си-
бирь, отморозил руки на лесо-
повале, не захотел возвра-
щаться в свою семью и умер 
на чужбине. 

Машков видел, как старик 
Наумов радуется новому по-
колению бамовцев, одержи-
мых и романтичных, с каким 
нетерпением ждет он того 
дня, когда сможет сесть в 
вагон где-нибудь у Байкала, а 
выйти на берегу Амура.

Этот день был уже недалек. 
Путеукладчики неудержимо 
двигались навстречу друг 

другу: с запада, от Байкала — 
бригада Александра Бондаря, 
а с востока, от Амура — брига-
да Ивана Варшавского. Сты-
ковку западной и восточной 
веток магистрали было наме-
чено осуществить 29 октября 
— ко дню рождения комсомо-
ла. Однако это событие про-
изошло гораздо раньше, ибо 
подготовка шла вдохновенно.

Стояла теплая, солнечная 
осень. У Байкала цвел багуль-
ник. Символическая укладка 
«золотого звена» магистрали 
состоялась 1 октября 1984 

года на небольшой станции 
Куанда. Осуществляли эту по-
четную операцию самые до-
стойные из бамовцев. Настал 
звездный час Ивана Машкова. 
Вот как описывает это собы-
тие один из очевидцев: «В тор-
жественной тишине прозвуча-
ла команда: «К стыковке глав-
ного пути Байкало-Амурской 
магистрали присту пить!»

Тр у б н о  п р о с и г н а л и в , 
вздрогнули путеукладчики, 
напряглись тросы, и «золотое 
звено» мягко опустилось на 
полотно насыпи.

Замелькал гаечный ключ в 
руках Ивана Машкова. Грянул 
оркестр... Пушечная канонада 
раскатилась над сопками, а в 
небе расцвел букет огней, и 
толпа снова зашумела и за-
волновалась, радовались не-
виданному зрелищу дети...

Это подвигу бамовцев са-
лютовала страна!»

Бамовская молодежь заслу-

жила эту честь. Ленинский 
комсомол со вершил героичес-
кий подвиг во славу своего 
Отечества. Стройка века осу-
ществлялась в неимоверно тя-
желых условиях: зимой — мо-
розы до 60 градусов, летом — 
несносная жара, комары и про-
чая гнусь. «А все-таки хорошо 
идти вперед!» — признавался 
Машков в минуты откровения.

За десять лет бамовцы про-
ложили от Байкала до Амура 
рельсовый путь протяженнос-
тью в 3500 километров! По обе 
стороны магистрали выросли 
свыше ста современных по-
селков, а также три крупных го-
рода: Северобайкальск, Тында, 
Нерюнгри.

Впереди было еще много 
дел.  Строились жилье, детса-
ды, школы, дворцы культуры. 
П р о в о д и л и с ь  б а м о в с к и е 
встречи, слеты, фестивали.

По-прежнему театр «Моло-
дая гвардия» показывал свой 
коронный спектакль и возму-
жавший Иван Машков взвол-
нованным голосом произно-
сил: «Я, Сергей Тюленин, 
перед лицом своих товари-
щей торжественно клянусь!..»

Эхо этой клятвы доныне 
разносится по БАМу: ни шум 
тайги, ни свист ветра не в 
силах его заглушить...

P.S. Бывают же такие сов-
падения! Спешу во Дворец 
культуры, чтобы переснять 
картинку из книги «От Байкала 
до Амура», где Иван Машков 
ловко орудует гаечным клю-
чом при укладке «золотого 
звена» магистрали. Прохожу 
по улице Дзержинского мимо 
детского дома. На площадке у 
рас крытых ворот возбужден-
ные подростки гоняют колесо 
от сломанного велосипеда. 
Подхожу к ним, раскрываю 
книгу, спрашиваю:

— Вам нравится этот па-
рень?

— Ух, ты, какой крутой! — 
вскинулся один.

— А кто это такой? — уди-
вился другой.

— А это Иван Машков, — 
объясняю им. — Он живет в 
Сибири, но ваш земляк. Ког-
да-то он вот так же носился по 
этой площадке, а потом про-
славился на весь БАМ!

— Позавидуешь! — сказал 
третий.

Мценский район.

Бамовец из Гудилово

Молитва о любви

Фото Сергея ЧУПАХИНА.

Иван АЛЕКСАНДРОВ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ


