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Минуло ещё десятилетие, и
мы увидели, что книжный мага�
зин может быть благородным,
щедрым, аристократическим.
И той аристократии сделалось
столь много, что она порой аж
обратно лезет.

Ну, вот она: захожу в огром�
ный, слоновьих, то есть мос�
ковских, размеров магазин.
Тишина, бродят среди стелла�
жей умные дамочки, вожделен�
но рассматривают обложки —
глянцевые, блещущие, как но�
вая антипригарная сковород�
ка.

Объёмистые стены, полки с
у к а з у ю щ и м и
н а д п и с я м и
«Сентименталь�
ный роман»,
«Фэнтези». И
стоит возле «Во�
ровского рома�
на» мужик, весь
из себя аристо�
крат, и громко
буровит по мо�
бильнику.

Минуту буро�
вит, пять, де�
сять. Пришёл в
книжное цар�
ство, чтоб во
всеуслышание
поговорить. Ну
так принц, что тут возразить.
Выйти не додумался.

Вас возмутило моё вульгар�
ное «буровить»? А гляньте на
название хоть этой полки:
«Убойно смешной сериал».
Убойно — это откуда? Из того
же мусорно�уличного жаргона,

что и моё словечко. А «Шекс�
пир У» (именно так) стоит на
полке «Чисто по жизни». Этот
выразительный оборот час�
тенько слышу в пивнушках (из�
вините, грешен, захожу).

Конечно, чисто. Кинжалы,
яды... Чтоб каждый неумытый
тип считал себя высокородным
Ягой.

Ничего, успокаиваю себя,
это магазинные хозяева поды�
грывают потребителю, пыта�
ются говорить с ним на удоб�
ном ему уркаганском языке.
Любишь, дэвушка, детективу?
Вот тебе громадная полка с

у к а з а т е л е м :
«Детектив с
клубничкой».

Почему здесь
нет словечка
«блин»? Я его
обожаю. Лет
пятнадцать на�
зад чуть не ки�
нулся в драку с
дятлом, впер�
вые для меня
употребившим
на пляже это
слово. Я хотел
защитить вели�
кий могучий
русский язык.
Но дятел ока�

зался более могуч, и я замолк.
А блин маслянисто покатился
по всей великой Руси. И теперь
его употребляют все интеллек�
туалы — жуют, смакуют, чмока�
ют губами.

Нет в магазине блина. Зна�
чит, всё�таки отсталый мага�

зин. Зато есть полки
с надписями «Фиш�
ки», «Тарантинки».
Что это — не умею
разгадать; тоже, ви�
дать, отстал. Но под
ними красуется Му�
раками (мои начи�
танные знакомцы
зовут его на наш ма�
нер — Мудаками). И
сноска: «Читать
модно».

Мода это вам не ода. Мода
бывает даже на фурункулы.

А вот настоящий изыск:
«Лючший любовный роман».
Обратите внимание — «люч�
ший». Это не ошибка двоечни�
ка, это намеренно: под обру�
севших немцев или под онеме�
чившуюся чухонь.

И что в этом лючшем? Здо�
рово, гениально! Сочинение
некоей Екатерины Вильмонт
«Курица в полёте».

Сразу перед глазами встала
ненаглядная моя коллега: она
любит листать бабий журнал
«Космополитен». А в том жур�
нале (я тоже поневоле загля�
нул) попались «Двадцать сове�
тов, как писать книги».

Совет первый и главный:
придумай себе звучный псев�
доним. Чтоб ты не была какая�
то Маня Репкина, а оказалась,
например, Луиза Бредович.

Совет двадцатый: едва за�
кончивши, начинай второй ро�
ман, а то читатель тебя сразу
забудет. Потому что сейчас пи�
сательство — это называется
не писать, это называется «де�
лать проект». Московские из�
дательские монстры так бабоч�
кам и заявляют: «Мы тебя рас�
крутим, но под�
пиши договор на
проект из десяти
мыльных рома�
нов за два года».

Как стали ле�
тать наши кури�
цы! Как это про�
сто: не надо
больше мучи�
тельно вдумы�
ваться в бунин�
скую или лесков�
скую строку, без�
надёжно разга�
дывать тайны
к л а с с и ч е с к и х
текстов; надо
только нанять де�
сяток голодных студенток�лит�
рабынь и штамповать всё, что
они выцедят из своих конопа�
тых дырочек. Лучше в диало�

гах, кухонного, самого доступ�
ного свойства.

Однако пора переходить в
другой зал. Там детская лите�
ратура; Остер, с невинным ви�
дом учащий дет�
вору, как лучше
плеваться, и ком�
п и л и р о в а н н ы й
толстовский «Бу�
ратино» за сто
рублей.

Мимо пробе�
жал папа, исте�
рически бормо�
чащий:

— Ну, подняли
цены...

Да разве сто
рублей цена?

Ты, папа, глянь
через перего�
родку: там торчат
«350 самых луч�
ших советов для
секса». Всего
350 рублей — по
рублю за совет.

А в «Искусстве» высится
альбом «1000 шедевров живо�
писи» за 1050 — та же цена, по
рублю за шедевр.

В «Сельском хозяйстве»
громоздится «Этология сви�

ней»; свиные пя�
тачки на обложке
столь розовы, что
чуть не съел. Тут
же «Сборник ре�
цептур блюд и ку�
линарных изделий
(нормативная до�
кументация для
предприятий об�
щественного пи�
тания)»; стоит
3800, весит пуд,
чтоб одним уда�
ром переплёта
убить самого по�
родистого и нера�
дивого повара.

Увидев, что я на
обрывке папиросной пачки де�
лаю какие�то странные записи,
говорливый аристократичес�
кий телефонщик заподозрил

во мне непросто�
го делягу и стал
коварно при�
сматриваться.

Я разгляды�
ваю дурацкие
«Сонники» в
разделе «Ас�

трология» — он ря�
дом листает учёные статьи

под названием «Терроризм:
правовые аспекты борьбы» за
270 рублей и без единого по�
нятного русского слова (вот
она, замена тем докладам
ЦК!).

Перехожу к портрету горячо
любимого президента за 400
рубликов — этот делает вид,
что изучает «Тренинг эффек�
тивного взаимодействия с де�
тьми» в «Прокурорском надзо�
ре».

«Либо повяжет сейчас, либо
шибко умный», — думаю и ши�
бануто перехожу в «Интимную
жизнь». А там: «Секс�билдинг»
(скажи, любимая, что это та�
кое?). А тут же: «Библия секса»
— ею тоже можно оглушить лю�
бого соперника, уютно залёг�
шего под твоим спальным ди�
ваном.

Эта чугунно�увесистая
«Библия» сопровождена снос�
кой, что она получила премию
американских сексопатологов.

Сейчас это нор�
ма: патология
берёт даже гол�
ливудские «Ос�
кары».

« С т и л ь н ы е
штучки Ксении
Собчак». Вспо�
минаю, как не�
давно по радио
сказали: «Ксе�
ния имеет дип�
лом МГИМО, а

вот Сократ такого диплома не
имел; значит, он её глупее».

«Любовная магия», центнер�
ные медицинские и спортив�
ные справочники... Всё скольз�

ко глянцевое,
плакатно широ�
кое, спесиво тя�
жёлое. Для чего
делают книги,
которые нельзя
удержать в ру�
ках? Синдром
неполноценнос�
ти после того
дефицита?

П о н е м н о г у
возвращаюсь к
выходу и вновь
натыкаюсь на
сериалы, на
д н е в н ы е � н о ч �
ные дозоры, на
отражения�про�
дления всячес�
кой телевизион�
щины.

Схватил не
глядя хилую брошюрку в мяг�
ком переплёте — оказалась за
41 рубль. В туристической се�
рии «Внимание: иностранцы!».
Называется «Эти странные
русские». Автор, конечно, в
псевдониме. Во всяком слу�
чае, фамилия не наша, хоть и
говорит, что сам нашенский.

Цитата: «Последнюю войну с
Германией русские всё ещё
вспоминают с дрожью, но то ж
были другие немцы, правда?».

О какой дрожи ты хрюка�
ешь? Брошюру выкинул за по�
рогом: авось, немецкий турист
подберёт.

Разозлённый, ушёл в род�
ную пивную, через квартал. И
что вы думаете? Только взял
пенную кружку, как глядь — на
пороге тот глубокомысленный
говорун, аристократ�телефон�
щик. Достало книжное царство
и принца.

Нормальный парень, ви�
дать.

Юрий ОНОПРИЕНКО.

КУРИЦА В ПОЛЁТЕ

Лет двадцать назад — и подряд лет

двадцать до того — в великом ходу было слово

«дефицит». Оно сопровождало нас днём и

ночью. Не хватало всего. Не в дефиците было,

пожалуй, лишь само это слово — «дефицит».

Интересную книгу тоже покупали по большому

знакомству. Книжные продавщицы вели себя

как владычицы морские. Полки были

завалены докладами ЦК КПСС.

— Вы самая читающая страна, отчего же у вас

не хватает хороших изданий? — вопрошали

заморские глашатаи «ускорения и

перестройки».

— Да вот, бумаги нет... — застенчиво отвечали

глашатаи наши, доморощенные.

И сразу получали новый, убийственный

вопрос:

— У вас нет бумаги, чтобы печатать деньги?

Но ускорение перешло в галоп; и вдруг вот

оно, книжное изобилие! Лет десять на всех

углах, лотках — голые бюсты вперемешку со

сталинской трубкой. Деньги печатались

взахлёб, их гребли судорожно трясущимися

руками.


