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Спрошедшими и наступа�
ющими! — через неуб�
ранный сугроб кричат

друг дружке встречные мужики.
— Как отпраздновалось?

— Ох, беда... — скорбно отве�
чают друг дружке же. — Четверо
суток нутро звенело, потом гуде�
ло... Утром проснёшься — ноги
будто бы висят во дворе на забо�
ре, а голова будто бы валяется
на кухне в тумбочке...

У встречных кумушек воспо�
минания ещё черней:

— Ой, беда... Два дня по рын�
кам бегала, всю истолокли; по�
том день без продыху салаты
строгала. Потом измотанные к
столу сели, а по телевизору —
нич�чего!

— И не говори. А мы в гости
сходили, так тоже ничё хороше�
го. К ночи у наших мужиков голо�
вы в тумбочках, а мы с хозяйкой
на мойку тарелки сносим — в ве�
черних платьях�то!

— Ага, пропадают платья без
благородиев. Балу бы
нам, кума, маскараду!

Да что же это, братуш�
ки, деется�то? Жить стало,
может, и не намного лучше,
но веселее — уж точно. А
вечерних убранств нашим
дамам как некуда было на�
деть, так и некуда.

И сам хотел бы, напялив
маску кролика иль графа�
трудоголика, помчаться с
расфуфыренной подругой в
такси�экипаже прямиком на
бал — но где он, этот маска�
рад?

Ну хорошо, не графья мы,
не графья, в дворянское со�
брание нас не пустят, да и нет
нигде сейчас таких собраний.
Так ведь сколько же клубов�
дворцов понаставлено, с каки�
ми нарядными подъездами и за�
лами!

И все они аж трещат от музык
да песен; и иди туда, кто хочешь,
и показывай с шеи хоть горнос�
тая.

Однако там длинные да плот�
ные ряды кресел; сядет в них по�
друга и пялится на сцену, потеет
в меха — наши праздники приду�
маны для сидячего человека, для
"зрителя".

Нет, и поплясать тебе, дружок,
дадут, в твоих оттаявших сапо�
жищах, и заводилу�говоруна
подсунут, и массовика�затейни�
ка энергичного, чтоб ты его ша�
рады поразгадывал или в мешке
вдоль сцены наперегонки с ним
попрыгал. Затей в клубах и на
площадках вокруг них — и вправ�
ду на любой вкус.

Но всё это называется одним
словом — мероприятия. Как ни
милы, как ни радушны организа�
торы, всё равно знаешь, что они
— отрабатывают. И ты со своим
чрезмерным весельем и любо�

пытством в общем�то обуза. Тут
видишь? — очереди и к микро�
фону, и к игральному автомату.

А герои купринских "Юнке�
ров", чьи рождественские гуля�
нья так счастливо, на таких дол�
гих страницах смакуются писа�
телем, слыхом не слыхавшего
мертвецкого слова "меропри�
ятие", ни в коем случае не были
обузой ни на одном из ежеднев�
ных больших званых вечеров.

Те вечера были именно званые.

Интересно, ездят ли на зва�
ные вечера наши бравые
военные курсанты? Ведь

бесчисленные орловские сту�
дентки ничуть не хуже девиц тех
благородных заведений, к кото�
рым так ответственно и с таким
сладким сердцебиением отправ�
лялся в парадном мундирчике
юнкер Куприн со�товарищи.

И если ездят, то отдают ли им
приветливо честь уличные мили�

ционеры, как отдавали честь юн�
керам постовые жандармы?
Впрочем, шучу, шучу...

Орёл — город студентов (сту�
денток). А ведь значит — кроме
шуток — и у нас каждый празд�
нично�каникулярный день легко
мог бы расцветать разнообраз�
ными межвузовскими балами.

Мне, старому плебею, то уж

всё равно; мне, дива ради,
какой�нибудь местный олигарх
выкатил бы на площадь бочку
бесплатной кока�колы, как
встарь помещики своим крестья�
нам бочки с водкой выкатывали.

Мне бы порадоваться на то,
как в праздник одаривают да
кормят бомжей и нищих из го�
родской казны, якобы тоже ни�
щей, но позволяющей блиста�
тельно и круглогодично отделы�
вать всевозможные казённые ка�
бинеты, семинариться, банкети�
ровать и иметь в бюджете не од�
ну таинственную строку под на�
званием "особые расходы".

Славно было бы полюбовать�
ся не на удвоение, а на снижение
праздничных цен (например, в
такси, которое даже и при удвое�
нии цены не явилось на мой вы�
зов, сделанный за два часа до
Нового года; "машину по дороге
перехватили", — виновато объ�
яснила диспетчер службы 05;

время этого странного ответа
зафиксировано в моём мобиль�
ном, да и свидетели есть).

После Рождества в орлов�
ском спортманеже прохо�
дили межобластные дет�

ско�юношеские соревнования по
лёгкой атлетике. Команда моих
земляков из города Алексеевка

Белгород�
ской области заняла несколь�
ко первых и вторых мест. Грамо�
ты победителям дали, а вместо
медалей вручили... номер теле�
фона одного нашего спортчи�
новника и с извинениями сказа�
ли, что медали у него.

Тренер белгородцев, бывший
мой односельчанин, при мне
звонил; орловец продиктовал
ему ещё номер и просил пере�
звонить позже, вечером, перед
самым отъездом.

Так и не знаю, получили ли ре�
бята свои простенькие, но такие
им дорогие медальки. Да хоть и
получили — разве их праздник не
омрачён? Им так хотелось сфо�
тографироваться на пьедестале
именно с медалями на груди.

Никого не обвиняю. Сейчас
речь о том, что мы даже в торже�
ственные мгновения умудряемся
напортачить. Мы привыкли де�

лать подарки только близким и
даже не помыслим одарить
дальнего — хотя бы участливым
взглядом. Поэтому наша жизнь с
её красными днями — одно
длинное "мероприятие".

...Как всё�таки сделать, чтобы
наши праздники не превраща�
лись лишь в пьянку�жрачку? Ведь
и душные домашние посиделки,

и посиделки в дорогих
ресторациях, где вы�
строены ряды столиков
вместо рядов клубных
кресел, а так те же духо�
та и теснота, не спаса�
ют от чревоугодных
"скучных шабашей".

Ответа у меня нет.
Сделать вместо одного
Детского парка десять?
Отдать величественное
здание пенсионного
фонда, замучившего
нас путаными послани�
ями, под Дворец пожи�
лых? Всё не то.

В парках нужны кат�
ки, прокатные пункты,
раздевалки, чисто зим�
ние аттракционы, а не
просто колдобистые

горки, буреющие в оттепель, ка�
фе, крытые игротеки — всё, что
нужно для трёх�четырёхчасового
отдыха всей семьёй.

Во Дворце пожилых (есть ли
вообще такой на свете?) нужен
практически домашний и в то же
время праздничный уют, да с
медпунктом, с ухоженной усадь�
бой для прогулок, с тихими тёп�
лыми уголками для неспешных
разговоров, с машинами, до�
ставляющими уставших домой,
— нужен другой, совершенно не�
реальный уклад.

И всё равно тут будет казён�
щина, и будут обделённые ста�
рики, потому что со всего города
их в одно место не свезёшь. А и
свезёшь — будут они сидеть "как
засватанные" (есть такое выра�
жение про оцепеневших гостей),
потому что привыкли, что о них
вспоминают лишь по праздни�
кам, и то далеко не всем.

Совершенно немыслимы
небольшие клубы в каж�
дом квартале, по месту
жительства — они мгно�
венно превратятся в за�
бегаловки. А ведь эти клу�
бы и могли бы силами
уличкома затевать и ко�
лядки, и ряженья, и другие
смешные придумки  — и
всё в своём родном дворе,
где знают друг друга и стар
и млад; а не знают, так узна�
ют, что само по себе очень
важно. 

Нет, конечно, это просто
фантазии. Ведь необходима
совсем другая психология
властей (чтоб не тянулись они
к пустозвонству) и богатеев
(чтоб потянулись они к меце�
натству).

А самое горькое: сбудься
вся эта утопия — ведь всё рав�
но большинство народцу уся�
дется с окороком и пирогом у
телевизора и, предвидя зав�
трашнее несварение желудка,
начнёт бубнить про "нич�чего хо�
рошего не показывают". 

Всему обществу нашему на�
добно меняться — может быть,
возвращаться к прежней общин�
ности шестидесятых, но уже на
другом, современном уровне.

Утого же Куприна есть тра�
гичная повесть "Поединок".
Там молодой офицер (ка�

жется, бывший юнкер) прозяба�
ет со своими солдатиками в за�
холустье, страдает от служебной
и житейской рутины. Его празд�
ники давно ушли...

Нам с рутиной бороться много
легче. Помнить бы: праздник
должен быть в душе, а не только
в пузе. Тогда и придумаем вмес�
те что�нибудь весёленькое, све�
жее — сердечное.

Юрий ОНОПРИЕНКО.

"От скучных шабашей смертельно уставши, две ведьмы

идут и беседу ведут: "Ну что ты, брат�ведьма?" — "Да вот

посмотреть ба, как в городе наши живут"...

Это из шутливой песенки Высоцкого.

Посмотрим и мы. И в шутку, и всерьёз.

В наших городах и весях вся зима — сплошной праздник.

День Конституции, Новый год, Рождество, Святки, старый

Новый год, Крещение, День защитника Отечества,

Масленица, проводы русской зимы, женский день...

ПРАЗДНИЧНОЕ
ННЕЕССВВААРРЕЕННИИЕЕ


