

# ПАЛЬЦЕМ В НЕБО



Люди умеют бояться, и это здорово. Значит, природа нас не обделила нужными инстинктами, и мы выживем.

Это только полярные стеллеровы коровы не умели бояться, а посему были истреблены человеком в три года. Сам же человек имеет и здоровый страх божий и в придачу к нему разные добавочные фобии.

**М**оралисты болезненно боятся людоедских нарядов Дженифер Жопес, параноики — угрожающих статей умника Жореса, экологи — самоуничтожительного стерляжьего жора.

А я боюсь сводок после погоды.

Сама погода — это ничего; синоптик вроде астролога: что ни соврёт, всё на пользу обществу — вечером будет кого поругать.

Но вот после спокойных синоптических слов про «выше-ниже нуля» всегда звучит мистически-неизменная, как штатовская конституция, фраза:

«Уровень радиации в Орле нормальный, четырнадцать микро-рентген в час».

Четырнадцать лет и ещё четыре года повторяют мне про эти четырнадцать микро-рентген.

Представьте, если бы ежедневно в той сводке вам говорили:

«Ока сегодня по-прежнему впадает в Волгу».

Понимаю, успокаивают. В год Чернобыля мы лишь с месяцком побыли наивными стеллеровыми коровами, а потом стали жутко бояться — и правильно сделали.

Мы пили йод из блюдца, перешивали противогазы по моде, рисовали карты заражения и носили дозиметры, как теперь мобиль.

О, я вам сейчас расскажу и про карту, и про дозиметр!

**К**онечно, каждый тогда встревожился за свою драгоценную земляную деланку: не село ли на неё поганое радио-пятно. Все кинулись дозу мерить.

Тем более что измерители появились в магазинах повсеместно: их взялся выпускать один тогдашний цех по названию, кажется, «Намочу-забор».

Научили и меня с тем дозиметром обращаться. Еду к себе в огород, меряю: на всех копанках



Фото Сергея МИРОНОВА.



нормальные четырнадцать микро-рентген.

Радостно в контору возвращаюсь, коллегам хвалюсь: вот у меня какая штучка есть! Любую радиацию заметит, а норму подтвердит.

И, желая воочию подтвердить, включаю штучку.

А она вдруг как заверещит — и зашкалила... А шкала на две Хиросимы рассчитана.

— Ядерная атака! — заорал редактор, кидаясь в подвал.

Мы повзводно следом: заводящие, спецкоры, машинистки... Сидим в подвале, «Манифест компартии» вместо «Отче наш» предсмертно читаем.

Потом смотрим: никакого ядерного гриба над Орлом нет; куры по Ленинской, как всегда, беззаботно ходят.

А штучка верещит!

— Хватай эту дрянь и беги в

цех, — кричит редактор. — Спроси, чем они её напичкали. Может, она нас уже всех облучила, тогда ты мне ответишь!

Бегу в ужасе, вахтёры на проходной от меня под столы забились. А цеховой начальник с умным подковообразным лбом глянул на взбесившийся дозиметр и захохотал:

— Плату ему перемкнуло! На, возьми другой дозиметр, пользуйся, не жалко.

И обыденно так обменял мне штучку — будто рыночная торговка гнилое яблоко.

**А**у меня с тех пор радиофобия — не могу сводки прочитать. Достану со шкафа дозиметр, выгоню из него паука, живущего там вместо батареек, и ну шкалою гвозди в забор забивать, мочить его, обучать науке тонких технологий.

Эх, не знал я, что в то же самое время в другом цеху под назва-

нием, кажется, «Гожрогжмаж», шла ещё более святая борьба с Чернобылем.

Там нарисовали радиационную карту, всем картам карту.

Но сначала расскажу о своём друге Игнашке. Одно время мы с ним неразлучны были, потом он рогожым инженером стал и забронзовел. Появляется раз в пять лет.

Вот пять лет назад является и видит на моей стене карту радиационного заражения местности. Я её когда-то, вскоре после дозиметра, в книжном магазине купил за четыре рубля.

— Моя карта! — вопит вдруг Игнашка. — Я делал!

— Окстись, — отвечаю. — Гляди, на ней три профессорские фамилии авторские.

— Украли, — не утихает приятель. — Сейчас докажу.

А карта, знаете, продольными синими разводами размалёвана — каждый развод обозначает радиоактивный дождь из чернобыльских облаков. Так и тянутся эти разводы с запада на восток, будто низки толстых синих сосисок.

— Половина этих сосисок срисована с моего пальца, — говорит возбужденный Игнашка.

Подходит и прикладывает к карте свою корявую руку — руку бывшего литейщика. Большой палец точно ложится в контур сосиски.

— А вот Салямкин палец, — указывает приятель на сосиску потоньше и подлинней. — Салямка был мой конструктор, он эту карту и сочинял.

— Как сочинял, почему?

— Да потому, почему и те подзаборники свой одноразовый дозиметр делали. Горком приказал: всё для борьбы с Чернобылем, кто что может. Мы эту карту вызвались нарисовать. Сказали, что по производственному знакомству заимели данные аэрофотосъёмки. Какая там съёмка... Нарисовали за ночь, сделали на «Эре» пятьдесят экземпляров и перед властью отчитались.

Игнашка — малый напористый, но из инженеров уже выпертый. Поэтому веры я ему не дал.

Однако на днях он наведёлся опять. Поздоровался — и сразу к карте:

— Мой палец... А вот Салямкин...

И так нежно гладит бумагу — будто пыльный паломник святую каменюку.

Я встревожился:

— Ты что, всерьёз? Но это же типографский оттиск. Неси тогда свой «эровский» для сравнения.

— Где я его теперь найду, меня ж выперли. Но то ничего: ты глянь в таком-то районе на село Мусьминское.

Ну, глянул: чистое, без синевы.

— Конечно, чистое, — победно кивнул Игнашка. — Разве могли мы его радиацией засинить? Мы же в этом селе свинину закупали для всего цеха. Ну и сделали чистое пятно, чтоб наши рогожники намазанные не заволновались насчёт сала радиоактивного.

Приятель в азарте клал и клал на карту отпечатки своих истосковавшихся по руководящим шалостям пальцев.

— И поля наши подшефные тоже выбелили. А по соседству специально два коричневых — значит, особо заражённых — пятна посадили: там шефствовали наши недруги, рьяные перестройщики...

**О**н тщательно помолчал, размышляя о тех приятных ему временах, и вдруг сказал:

— Как думаешь, подать мне в суд на этих карточных профессоров? Они ж, небось, немалые деньги за карту отхватили. Вишь, и на аэрофотосъёмку тоже ссылаются. А моей фамилии не назвали.

— А ты бы хотел?

— Конечно. Мне тоже деньги нужны.

— За пальцы?

Он сумрачно разинул рот и поковырял ногтем где-то в небе, стонущем без пива. Карта, давно уже ставшая бессмысленной по причине миграции атома, сочувственно смотрела на своего обожателя.

По радио передавали сводку после погоды, убедительно говоря, что сегодня Ока впадает в Волгу.

**Юрий ОНОПРИЕНКО.**

## ОБЪЯВЛЕНИЕ

**Фонд имущества Орловской области сообщает о внесении дополнений в конкурс по поставке продуктов питания для учреждений здравоохранения Орловской области,**

проводимый 19 апреля 2005 г.  
(газета «Орловская правда» от 10 марта 2005 г.):

- |  |                                |
|--|--------------------------------|
| 1. Сыр «Российский» — 9,7 т.                     | 10. Крупа гречневая — 6,3 т.   |
| 2. Масло сливочное — 19,2 т.                     | 11. Рис — 5,75 т.              |
| 3. Молоко 3,2% — 143,0 т.                        | 12. Геркулес — 6,0 т.          |
| 4. Сметана 20% — 10,0 т.                         | 13. Крупа манная — 3,85 т.     |
| 5. Творог 9% — 22,8 т.                           | 14. Пшено — 2,72 т.            |
| 6. Кефир — 64,4 т.                               | 15. Крупа перловая — 3,67 т.   |
| 7. Сахар — 32,42 т.                              | 16. Крупа ячневая — 2,2 т.     |
| 8. Мука в/с — 30,3 т.                            | 17. Макароны изделия — 12,0 т. |
| 9. Масло растительное (рафинированное) — 12,2 т. |                                |

Телефоны для справок: 43-52-42, 43-52-44. Факс 47-54-99.

## Муниципальный театр «РУССКИЙ СТИЛЬ»

РЕПЕРТУАР НА АПРЕЛЬ 2005 г.

- |  |  |
|--|--|
| 1, пт. ВЕЧЕР СМЕХА. Начало в 19 час.   | Д. Фо. Ф. Раме. «АНАТОМИЯ ЛЮБВИ». Комедия. Начало в 18 час.  |
| 2, сб. М. Мэйло, М. Эннескен. «МОЯ ЖЕНА — ЛГУНЬЯ». Комедия в 2 действиях. Начало в 18 час.                 | 19, вт. А.Н. Арбузов. Премьера. «МОЙ БЕДНЫЙ МАРАТ». Диалоги в 2 частях. Начало в 19 час.                   |
| 3, вс. С. Куваев. С. Белов. «ОРАНЖЕВЫЙ ЕЖИК». Сказка. Начало в 11 час.                                     | 20, ср. М. Мэйло, М. Эннескен. «МОЯ ЖЕНА — ЛГУНЬЯ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                |
| 4, пт. А.Н. Арбузов. Премьера. «МОЙ БЕДНЫЙ МАРАТ». Диалоги в 2 частях. Начало в 18 час.                    | 21, чт. Д. Патрик. «КАК ПРИШИТЬ СТАРУШКУ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                         |
| 5, сб. М. Соколова. «ИМПЕРАТРИЦА». Мистический триллер. Начало в 19 час.                                   | 22, пт. Н.С. Лесков. «ГРАБЕЖ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                                     |
| 6, вс. С. Прокофьев, Г. Сагир. «КОТ В САПОГАХ». Сказка. Начало в 11 час.                                   | 23, сб. Н.А. Некрасов, Д.Т. Ленский. «СТАРИННЫЙ РУССКИЙ ВОДЕВИЛЬ». Комедия в 2 действиях. Начало в 18 час. |
| 7, чт. Г. Фигейредо. «ЭЗОП». Романтическая комедия. Начало в 19 час.                                       | 24, вс. Д. Урбан. «ВСЕ МЫШИ ЛЮБЯТ СЫР». Сказка. Начало в 11 час.   |
| 8, пт. М. Мэйло, М. Эннескен. «МОЯ ЖЕНА — ЛГУНЬЯ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                 | 25, пт. Г. Фигейредо. «ЭЗОП». Романтическая комедия. Начало в 18 час.                                      |
| 9, сб. А.Н. Арбузов. Премьера. «МОЙ БЕДНЫЙ МАРАТ». Диалоги в 2 частях. Начало в 18 час.                    | 26, вт. М. Мэйло, М. Эннескен. «МОЯ ЖЕНА — ЛГУНЬЯ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                |
| 10, вс. С. Прокофьев, Г. Сагир. «КОТ В САПОГАХ». Сказка. Начало в 11 час.                                  | 27, ср. А.Н. Арбузов. Премьера. «МОЙ БЕДНЫЙ МАРАТ». Диалоги в 2 частях. Начало в 19 час.                   |
| 11, пт. Н. Коляда. «КАНОТЬЕ». Комедия в 2 действиях. Начало в 18 час.                                      | 28, чт. Д. Фо, Ф. Раме. «АНАТОМИЯ ЛЮБВИ». Комедия. Начало в 19 час.  |
| 12, сб. Н.А. Некрасов, Д.Т. Ленский. «СТАРИННЫЙ РУССКИЙ ВОДЕВИЛЬ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час. | 29, пт. Н.А. Некрасов, Д.Т. Ленский. «СТАРИННЫЙ РУССКИЙ ВОДЕВИЛЬ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час. |
| 13, вс. Н.С. Лесков. «ГРАБЕЖ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                                     | 30, сб. «ЧУДНЫЙ ТЕРЕМ». Музыкальная скоморошина. Начало в 11 час.  |
| 14, чт. Н.С. Лесков. «ГРАБЕЖ». Комедия в 2 действиях. Начало в 19 час.                                     | 31, вс. Н.С. Лесков. «ГРАБЕЖ». Комедия в 2 действиях. Начало в 18 час.                                     |
| 15, пт. Р. Акутагава. «ДНЕВНИК ГЕЙШИ». Начало в 19 час.  |  |
| 16, сб. «ФРАНЦУЗСКИЕ СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ФАРСЫ». Начало в 18 час.  |  |
| 17, вс. «ВИЛЫ, ГРАБЛИ ДА МЕТЕЛКИ, ДВА ЦАПА». Музыкальная балбесина. Начало в 11 час.                       |  |

Билеты можно приобрести в кассе театра с 13 до 19 часов. Выходной день — понедельник. Заказ билетов по телефонам: 76-20-24, 76-11-90 (факс).