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Вдеревне не было радио, и
дом, где жил дедушка (я так и
буду его называть — дедуш�

ка, хотя было ему тогда всего три�
надцать лет), стоял на отлете от
усадьбы колхоза. «Новость» прине�
сла с улицы маленькая Поля, иг�
равшая там с детьми. Было что�то
тревожное и несуразное в ее по�
детски сбивчивом изложении, и
дедушкина мама строго прервала
ее, как бы вынуждая ребенка отка�
заться от тех слов, что уже были так
или иначе сказаны: «Было по ра�
дио... звонили из сельсовета...». Но
Поля с раздражением, обидой и
уже близкими слезами в го�
лосе упрямо по�

вторя�
ла: «Не болтаю! Я

сама слышала, все говорили».
Дедушка выбежал на улицу и на�

правился к колхозному скотному
двору. Он помнит, что пошел по
улице нарочно тихо, как бы прогу�
ливаясь, хотя это было трудно.
Возле скотника стояло несколько
пустых телег. Мужчины и женщины
сидели на груде прошлогодней со�
ломы и молчали. И когда дедушка
увидел, как они сидели и молчали,
он уже мог ни о чем их не спраши�
вать. Они ответили на его привет�
ствие так тихо, скупо и строго, как
будто тут был покойник. 

Но и эти люди в самом глубо�
ком своем, унаследованном от
предков, глубоко личном осозна�
нии начавшейся беды не могли,
конечно, в тот день довести ее
мысленно до занятия немцами их
деревни Белозерово.

Не мог и дедушка своим дет�
ским умом даже помыслить об
этом...

И жизнь продолжалась...
Вот уж без чего невозможно

представить крестьянский дом и
весь мир дедушкиного крестьян�
ского детства, так это без огорода.
Весь участок окружал частокол из
сухих палок.

Огород — рай не только дедуш�
киного детства. Это рай и малень�
кой Поли, дедушкиной сестры.

С каждым весенним, а затем и
летним днем огород становился
все пышнее, все широколиствен�
нее. Все было заманчиво, все не�
постоянно, все росло и двигалось
на усадьбе.

Ив то первое военное лето де�
ти с тем же нетерпением
ожидали первые упругие

темно�зеленые листки картошки,
слабые побеги капусты, игольча�
тые стрелки лука, тонкий ажур ук�
ропа. С каким восторгом ждали и
находили они в этом раю детства
то первый огурец, то первый стру�
чок горошка! Да разве можно опи�
сать, а тем более рассказать все
удивления, все наслаждения, что
приносила усадьба?

А вокруг полыхала война. Коль�
цо вокруг не занятой немцами де�
ревни все сужалось и сужалось.

Дедушка и представить себе не
мог, что и весна, и осень следую�
щего 1942 года будут наполнены
горечью воспоминаний о том
празднике, что еще царил вокруг
них. Сами, без папы (он уже был на
фронте), зато в свободной еще де�
ревне они копали картошку. На ого�
роде мешки с картошкой. Дотронь�
ся — от них пыль. На бороздах все.
Картошку поднять да бросить в гул�
кое ведро нетрудно, а хоть одна
картошка, да все помощь от малы�
ша. И серьезно, и весело. Дедушка
по�взрослому торопится, чтобы,
пока тепло, собрать картофель с
поля. Спешат, спешат, все в поту и в
радости от работы. Недалек и ве�
чер...

А вечером вытащит мать из пе�
чи чугун, полный разваренной
картошки да и поставит его на
стол. Кожица на картофелинах
развернулась, как розовый лепес�
ток, а под ней — горячий сахар.
Скорее его солью да в рот, скулы
аж сведет от аппетита. Мало од�
ной картошки — другую, мало

другой — третью. Не наешься.
И всегда после таких вкусных

дедушкиных рассказов я прошу
свою маму сварить именно такой
картофель, и всегда он совсем не�
вкусный, совсем не такой, как в об�
рывочных дедушкиных воспомина�
ниях.

Между тем в один из таких уют�
ных, но уже зимних вечеров и по�
стучала в дедушкину жизнь война.
И он считает, что для него война на�
чалась именно этим вьюжным зим�
ним вечером. Он всем сво�
им существом

ощутил ее дыхание где�то рядом.
Вечер... На улице мороз, а в из�

бе светло и жарко. От печи дух —
вкуснее нет. Мама выпекает хлеб.
Изба пропитывается хлебным ду�
хом. И вот мама по нюху, по теплу
чувствует, что пора. Открывает за�
слонку, лопатой поддевает кругляш
хлеба, вынимает его, драгоценно�
го, милого! Хлебушек! Сердце ли�
кует и подпрыгивает.

И вдруг страшный, резкий стук в
окно. И точно так же сердце под�
прыгивает, но уже от предчувствия
непоправимой беды, которая при�
шла теперь и в дедушкин дом.

Мама открыла дверь, и дедушка
услышал в сенях шепот соседки:
«Маша, собирай детей, и быстрее
убегайте на станцию. Завтра в на�
шей деревне будут немцы. А ваша
семья, как семья коммуниста, у них
в списках. Если хочешь, чтобы дети
были живы, убегай!»

Сборы были недолгими. Не�
сколько узелков у дедушки в руках,
маленькая Света у его мамы и шес�
тилетняя Поля в какой�то неимо�
верно толстой и огромной фуфай�
ке.

Путь на станцию неблизкий: ки�
лометров пятнадцать полем. На
улице шел сильный снег. Да что там
снег — бушевала вьюга. Они упря�
мо пробирались сквозь бушующую
стену пурги. Столбы крутящегося
снега налетали и рушились на них,
грозя свалить с ног, слепя и на
мгновения лишая дыхания. Но де�
душкина мама строго и молча шла
вперед, низко пригнувшись, види�
мо, прикрывая от снега и удержи�
вая в руках драгоценный живой
сверток.

Дороге и метели не было конца.
Они брели все медленнее и мед�
леннее. Узелки в дедушкиных руках
превратились в узлы с камнями, а
Поля в своей безразмерной фу�
файке хныкала и все порывалась ее

снять. Фуфайка мешала ей идти и
стала жутко тяжелой. Вдруг дедуш�
кина мама, моя прабабушка, резко
остановилась и долго�долго стояла
задумавшись. Потом медленно по�
ложила сверток в снег, как тогда по�
казалось дедушке, в овражек и
громко крикнула: «Ну, чего стоите?!
Бегом на станцию! Свету мы потом
заберем».

И они медленно, будто нехотя,
пошли вперед. Мама забрала у де�
душки узелки, а Полю взяла за руку
и тащила за собой. Дедушка пони�
мал, что его мама решила спасти
хотя бы их с Полей и что Свету они
не увидят больше никогда. Это бы�
ло выше дедушкиного понимания,
да и его мама вряд ли в тот момент
понимала, что она делает. Они про�
шли достаточно много, и тут де�
душка резко повернул
назад. Ни�

чего не
было видно вокруг в этом кромеш�
но мутно�белом аду. Свирепое ки�
пение взбесившегося снега, каза�
лось, заполняло весь мир. Дедуш�
ка, сложив ладошки рупором, кри�
чал: «Света, Света!..». Он прекрас�
но понимал, что она его не слышит.
Да и кричал он больше для смелос�
ти, чем для того, чтобы годовалый
ребенок прокричал ему что�то в от�
вет. Опять облака снега, ринувшие�
ся ему навстречу, на мгновение ос�
лепили его. Но он уже знал, что ни�
какая сила не заставит его уйти от�
сюда без сестрички. Дедушке во
что бы то ни стало нужно найти ее.

И тут он почувствовал, что все
под ним оседает куда�то вниз, ув�
лекая за собой. И он вместе с не�
большой лавиной обрушился на
дно овражка, который был не очень
глубок, но крут. Дедушка сильно
ушиб руку при падении. С трудом
начал выбираться из�под снега и...
закричал от радости. Он наткнулся
руками на сверток. Это была полу�
замерзшая Света, Светочка, сест�
ричка...

Втот момент дедушка был
счастлив и с детской непо�
средственностью думал, что

все самое страшное позади. Но как
же он ошибался! На станции, куда
они с таким трудом все�таки до�
брались, уже хозяйничали немцы.
Поезда, конечно, не ходили, и о
том, чтобы уехать, не могло быть и
речи. Пришлось возвращаться в
родную деревню.

...Изба встретила их холодным и
безмолвным зиянием окон. И в са�
мой избе не было ни уюта, ни чис�
тоты, ни хлебного запаха. Каза�
лось, что все это они забирали с
собой, а вернуть обратно забыли...

Вскоре в деревне были немцы.
Они по�хозяйски обходили каждый
двор, забирая все необходимое. А
самое страшное, что несколько не�
мецких офицеров остались жить в

дедушкином доме. Это были «до�
брые» немцы. Каким�то чудом ос�
талось тайной, что дедушкина се�
мья — это семья коммуниста. Еще
не было расстрелов, не было при�
нудительных работ на благо «вели�
кой Германии», не было еще и от�
правлений молодежи для работ все
в ту же Германию. Все это было
впереди. А сейчас шла зима триж�
ды проклятого 1942 года.

Наступила весна. И вместе с ней
пришло полное осознание, кто те�
перь хозяева и дедушкиной усадь�
бы, и дедушкиного огорода. Са�
жать немцы ничего не разрешили.
И осиротевший огород зарастал
осотом и сурепкой, которая в том
году уродилась так, что
дедушка та�

кого «урожая» не видел ни до, ни
после этого года.

Дедушкина мама с раннего утра
и до позднего вечера была в поле.
Техники никакой не было, поэтому
все сажали вручную, но теперь не
для себя, не для колхоза, а для
немцев. Новые хозяева с немецкой
педантичностью следили, чтобы на
поле были все, поэтому маленькие
Поля и Света целый день были
предоставлены сами себе. Теперь
и дедушка не мог смотреть за ни�
ми. Подростки, и он вместе с ними,
засаживали нескончаемое, без�
мерное поле подсолнухами. Полу�
денная жара, солнце палит нещад�
но, пить нечего, да и нельзя. За
всеми наблюдает немецкий надзи�
ратель, правда, один, так как лю�
дей и у них не хватает. Надо сле�
дить за взрослыми — там сплош�
ной саботаж.

... Взмах тяпкой, лунка, наклон,
три семечка... И так без конца. У
дедушки уже ломит спину, от жары
кружится голова, но опять взмах
тяпкой, лунка, наклон, три семеч�
ка... Хотя бы не эти изнурительные
наклоны, а просто взмах тяпкой... И
вдруг дедушку осеняет, как ему ка�
жется, остроумная идея, которая
чуть было не стоила ему жизни. Он
наклоняется, делает тяпкой глубо�
кую ямку и высыпает туда все се�
мечки. Закапывает. А дальше сов�
сем легко: взмах тяпкой, взмах тяп�
кой... «Все равно для немцев, все
равно для немцев», — стучит в де�
душкиной отяжелевшей от жары
голове. Но не рассчитал мой милый
и смелый дедушка, что не надо то�
ропиться, что на все остальные
движения, которые он теперь не
делает, нужно время. И вот уже де�
душка далеко впереди всех осталь�
ных, и на душе свободно и легко.

Надзиратель тоже заметил, что
один из подростков уж очень ста�
рательно ушел далеко вперед. И
надзиратель догоняет дедушку и...
«Саботаж», — кричит он, выхваты�
вая у дедушки из�за пояса пустой
мешочек из�под семечек и тяпку из
рук. Мальчишка пытается стреми�
тельно убежать и слышит, нет, ско�
рее чувствует, что тяпка летит ему
вдогонку. Он уворачивается, и —
счастье! — тяпка прожужжала злой
пчелой мимо уха. Теперь надзира�
телю дедушку не догнать...

А вечером его бедная мама уни�
женно валяется в ногах немецкого

офицера и просит, и плачет за сво�
его «непутевого» сына.

...А потом приходит осень с за�
пахами сырости, отлежалых листь�
ев, пустых полей и холодных до�
ждей. И вместе с осенью приходит
приказ отправлять всех подростков
и всю молодежь на работу в Герма�
нию. Здесь зимой делать нечего,
пусть потрудятся на благо... Тут уже
не спасут мамины слезы и ее цеп�
ляния за голенища офицерских са�
пог. Надо прятаться.

И сидит мой добрый испуганный
дедушка в сырой глубокой яме, за�
ранее выкопанной в огороде для
такого случая. Яма прикрыта каки�
ми�то обрубками деревьев и при�
сыпана пожелтевшими листьями. И
не радует дедушку такой знакомый
и когда�то любимый запах осени, а
только страх сжимает его мальчи�
шеское детское сердечко. И нет
конца этому дню, и нет конца этой
жуткой ночи.

И на этот раз добрая мама спас�
ла его. Отсиделся, хотя и натерпел�
ся страху.

А вскоре была радость от ос�
вобождения его деревни. Немцы
убегали, забыв захватить с со�
бой самое необходимое. Крас�
ная Армия гнала их с родной
земли. До освобождения, до
полного освобождения всей
страны было еще далеко. Но эта
деревенька, эти поля, дедушки�
на усадьба были освобождены.

Потом был изнурительный
труд в тылу врага. Теперь дедушка
сознательно с раннего утра и до
позднего вечера работал, работал,
работал... Это был его личный
вклад в победу над фашистской
Германией. Дедушка был не на
фронте, но все равно — он был на
войне. Война вошла в его сознание,
в быт, в домашний распорядок, в
работу. Одни надевали шинели и
уходили на фронт, а дедушка с утра
надевал свою потертую телогрейку
и шел на поле, в мастерские, на
ферму — одним словом, туда, где в
данный момент он был нужнее. И
гордился от сознания того, что при�
носит посильную пользу Родине. До
конца войны у дедушки уже было
два года наработанного стажа.

На фронт дедушка так и не по�
пал. Когда прогремел залп Победы
9 мая 1945 года, ему исполнилось
17 лет.

Изо всех случаев своего воен�
ного детства и отрочества,
которые дедушка помнит на

протяжении всей своей последую�
щей жизни, чаще всего он вспоми�
нает самый последний день войны.
Многие и многие, кому выпало пе�
режить этот удивительный день,
вспоминают о нем как об одном из
самых ярких жизненных впечатле�
ний или даже самом ярком и силь�
ном потрясении. Дедушка помнит
каждую минуту этого дня до мель�
чайших подробностей. Он провел
этот день словно во сне. И все�таки
точно так же, как он всегда четко
помнит, где и при каких обстоя�
тельствах его захватило начало
войны, так он видит и тот побед�
ный, заключительный день, час,
миг. Для него именно там окончи�
лась война, где он тогда находился.

А находился он тогда на поле и
работал помощником тракториста.
Он увидел, как, прихрамывая, ра�
достно и быстро подошел к ним
бригадир и пытался что�то сказать,
перекричать шум и грохот тракто�
ра. Увидев лицо бригадира, дедуш�
ка все понял: «Победа! Великая по�
беда!».

Окончился колоссальной значи�
мости этап жизни и истории. Де�
душке выпало на долю жить в суро�
вое, трагическое, славное время,
принимать участие в событиях ис�
ключительных. И еще. Ему чудо�
вищно повезло. Он уцелел в страш�
ной войне. Война окончилась, он
был еще очень молод, что называ�
ется, вся жизнь впереди. Но он
осознал это лишь впоследствии.

Вот и подошел к концу рассказ
о моем дедушке. Кажется,
что ничего героического он

не совершил, и никаких побед и
подвигов за ним не числится. Но я
твердо знаю, что у меня героичес�
кий дедушка и что из таких малень�
ких и незначительных, казалось бы,
для Великой истории событий и
складывалась Великая Победа.

Я понял: историю делают про�
стые люди, а это уже немало.

Я хочу прокричать всему миру
славу тем, кто освободил челове�
чество от войны. Я хочу тихо и дол�
го рассказывать своим детям о
своем славном дедушке.

Александр КОНОНОВ.
Ученик 10�го «А» класса 
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Все это я знаю из дедушкиных рассказов. Он не любит
вспоминать о войне, но долгими зимними вечерами нет�нет
да и расскажет какой�нибудь эпизод из своего военного
детства. И теперь я уже его глазами вижу войну до
подробностей, особенно ее первый день, — где и как он застал
каждого. Этот день как заглавие всему тому, что началось с
него и длилось без малого целых четыре года. И все, что
связано с этим днем, например, предшествующий ему день
мирной жизни, приобретало теперь все большую ценность
личного воспоминания и все большую знаменательность.


