

Иван АЛЕКСАНДРОВ

## ГОРСТКА ПЕПЛА

(стихи из альманаха "Орел литературный", 2005 г.)



*В знакомой роще на опушке  
Кукуют мирные кукушки.  
А мне запомнились другие,  
Как смерть, коварные  
и злые.  
Те подавали голос свой  
Не только летом — и зимой,  
Одно мгновенное "ку-ку" —  
И кровь дымилась на снегу.  
А где-то там жена и мать  
Навек остались куковать.  
И горько вторят на опушке  
Им нынче мирные  
кукушки...*

\*\*\*

*Где-то рядом  
громыхали пушки,  
За снарядам  
завывал снаряд,  
Мы бежали в лес  
из деревушки,  
Позабыв про кошку и котят.*

*Было жутко  
и тревожно очень,  
Мутрно и горько на душе.  
Я очнулся среди  
июньской ночи  
В маленьком дырявом  
шалаше.*

*Слышу, задыхаясь  
от волнения,  
Трется Мурка около меня:  
— Принимай, хозяин,  
пополнение —  
Вывела сейчас  
из-под огня...*

\*\*\*

*Плелась в глухую ночь  
лошадка  
Через снега, через войну.  
А волки праздновали  
Святки,  
Протяжно выли на луну.*

*Кобылка прядала ушами  
И споро прибавляла шаг.  
Мы слушали и не дышали,  
Едва превозмогая страх.*

*Сестра закутывалась  
в тряпки,  
А я сжимал сильнее кнут.  
Но заклинала Богом бабка,  
Что это барышни поют...*

\*\*\*

*Дороги днем и ночью  
Под танками пылят.  
Скирды не обмолочены,  
Заброшены в полях.*

*У бабки сердце колет,  
У старой жар-озноб.  
Пойду я в чисто поле,  
Возьму пшеничный сноп.*

*Рука моя проворна,  
Сноровиста рука.  
Упруго брызжут зерна  
На шаль из-под валька.*

*А я сильнее шпарю,  
А я азартней бью:  
Ведь завтра бабка сварит  
Пахучую кутью!..  
г. Мценск.*

## «ОРЕЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ»

Вышел в свет ежегодный альманах "Орел литературный".

Это второй выпуск.

Первый, прошлогодний, был приурочен к Съезду Союза писателей России, проходившему в Орле, а нынешний выпуск посвящён 60-летию Великой Победы.

Альманах открывается публикацией губернатора Орловщины Е. С. Строева "Слово о Победе". Затем следуют обширные разделы поэзии, прозы, публицистики. Авторы — члены областной писательской организации.

Есть также раздел со стихами начинающих сочинителей — членов областного литературного объединения. В последнем разделе "Литературная память" опубликованы произведения уже ушедших орловских писателей военного и послевоенного поколений.

Выпуск богато иллюстрирован цветными репродукциями орловских художников.

Альманах учреждён Орловской областной организацией СП России, выпущен писательским издательством "Вешние воды".

**О. ЮРЬЕВ.**



Г. Дышленко. Украина города. Голуби. 1979 г. Репродукция из альманаха "Орел литературный", 2005 г.

"Колюх-Душегуб" — так за глаза звали сельчане молчаливого сорокалетнего мужика из кривой хаты на отшибе.

Жил Колюх полным отшельником, в дом к себе никого не пускал, да и не было желающих набиваться к нему в приятели. Занимался тем, что резал из липы ложки, ковшики и прочую хозяйственную утварь. Поделки свои разносил по соседям: зайдёт в хату, положит на сундук у дверей, постоит с минуту и уйдёт. Если что-то давали взамен — брал, нет — и так ладно.

А смежной профессией у Колюха был убой различной домашней животины. Вся деревня шла к нему с этой надобностью.

Колюх никогда никому не отказывал, лишь пасмурно усмехался в клочковатую бороду. Не говорил он и цену за свою кровавую работу — каждый от себя решал, чего и сколько дать.

Только Басов, гаишный начальник из райцентра, не имел с Колюхом никаких дел. Лет десять тому Басов выкупил домик в этой деревне и поселил в нём старушку мать. А на лето привозил и жену с сыном.

Гаишник презирал Колюха и открыто называл его живодёром, на что тот недобро щурился и поволчиному скалил удивительно белые и ровные зубы.

Птицу бил Колюх красиво, споро — иной раз по два десятка кряду. В сезон к его подворью выстраивалась очередь.

Деревенская ребятня, собираясь летними вечерами на посиделки, пугала друг дружку рассказами, будто Душегуб в этакую убойную пору по ночам пьёт кровь из своего корыта, а потом ходит по деревне от дома к дому и заглядывает в тёмные окна.

Случалось, сам Колюх вдруг бесшумно появлялся из темноты возле усевшихся вокруг магнитофона подростков, присаживался

в сторонке на корточки и молчал. Хорохорясь друг перед другом, ребята не разбежались в страхе, только девчонки тесней прижимались к парням, да тема разговора менялась.

Весной Колюх подобрал котёнка. Котёнок был раненый и дикий, жил в подвале сельмага и в руки никому не давался — если кто к нему приближался, шипел, фырчал, выгибал спину, будто пытаясь прикиннуться маленьким одногорбым верблюдом, и исчезал в подвальных закоулках.

Со спокойным упорством Колюх два дня охотился на котёнка. И подловил момент, когда оголодавший зверёныш залез с головой в целлофановый пакет с киль-

глаз недобрый — жёлтый, с лёгкой косинкой, и лапка раненая шерстью не обрастает — лысая. Признавал, понятно, одного Колюха — ластился к нему, мурчал. От других бегал и прятался. Осторожный был котёнок, да не убе-рётся...

Возвращался как-то Колюх с луга, куда по непонятным делам своим ходил, и поодаль Настасьиной избы уже шёл, как заметил неправильное, необычное. Что-то пацаны у бабкиного плетня крутятся, не иначе пакость какую затеяли.

Главным в компании был милицейский сынок Пашка — он и двое ребят помельче азартно расстреливали из пневматического пис-

ло не спасти никакими, даже самыми чародейными, травами. Кошак пытался поднять голову, немом, по-рыбьи, открывал пасть, будто что-то хотел сказать Колюху, которого в деревне звали Душегубом...

Арестовывали Колюха всемером.

Когда оперативники вломались в хату, Колюх ладил липовый гробик для котёнка.

— Так-так, — сказал лейтенант, разглядывая Колюхов рабочий тесак с засохшими пятнами крови. — За ним, может, и посерьёзней дела имеются...

В суде Пашкины дружки показали, что избивал Душегуб парня ни за что, долго и жестоко. Вдобавок милицейский папаша принёс ворох медицинских справок, из коих, если их объединить в одну, следовало, что травмы, полученные его пятнадцатилетним сыночком, несовместимы с жизнью, и, вообще, выжил Пашка чудом.

Пригласили на заседание и ещё одного свидетеля — бабу Колюха, которая, как оказалось, видела из своего окошка всё происходящее у плетня.

— Вы видели, как подсудимый избивал потерпевшего? — спросила у неё строгая судья.

— Колюх-то? — переспросила напуганная принятием присяги и вообще официальностью обстановки бабка. — Конечно, сунул мальцу по тыльнику разик... может, два...

Сам Колюх в суде ни слова не сказал. И отправился по этапу...

Прошло пять лет. Колюх в деревню больше не вернулся. Говорят, порешили его в зоне уголовного. Да, наверно, врут.

А я думаю, не тот Колюх человек, чтобы дать себя за здорово живёшь жизни лишиться. Просто уехал куда-нибудь, не захотел вернуться в эту деревню. Пусть им кур теперь Пашка режет.

## АНДРЕЙ ФРОЛОВ ДУШЕГУБ

кой, вынесенный сердобольной продавщицей. Душегуб просто подошёл и за хвост поднял котёнка вместе с пакетом. Тот, попав в человеческие руки, разом обмяк, обвис всеми конечностями, будто притворился мёртвым.

Колюх сунул кошака за пазуху и ушёл домой...

Выходил Душегуб котёнка. Полтора месяца выхаживал и выхаживал. Бабка Настасья, сама известная травница, рассказывала, что ненароком видела, как Колюх пожуёт-пожуёт какую-то незнакомую травку и приматывает её тряпичей к котовой лапке. А сам зверёк, будто понимает, что его врачуют, висит в Колюховых лапках, как папья, — не пискнет, не дёрнется.

К июлю котик был как новый: округлился, распушился — усы топорщит, хвостом метёт. Только

толета Колюхова кошака, привязанного за лапу к плетню. Котёнок молча дёргался, прыгал в сторону, но верёвка бросала его назад, а крошечные стальные пульки взбивали пыль под его лапами и ерошили кошачью шерсть. Стрелки были неумелые, убойная сила оружия слабая, и только поэтому котёнок был ещё жив.

Пашка наверняка выцеливал притихшую вдруг жертву, когда полнолунная затрешина свалила его носом в лопухи. Его приспешники, пригибаясь, прыснули в разные стороны.

Колюх подобрал пистолет, не глядя разломил его надвое, будто пластмассовую игрушку, и забросил обломки подальше. Потом склонился над своим израненным питомцем.

Кошки, говорят, имеют девять жизней, но этого котёнка уже бы-