
Имя её не такое. Фа
милию тоже требова
ла не называть.

Ну прямо северная бого
молкаскрытница из тех, что
выходят за порог только по
ночам.

Да нет, девчушка совер
шенно своя, улыбчивая,
разговорчивая.

А ведь она — отшельница.
Ох, сколько повидал от

шельниц — беззубых, бор
мочущих, чуточку не от мира
сего. А Олеся — с шестьде
сят девятого, причём одно
го со мной месяца. Год этот
не назвала, сказала, что ей
восемнадцать — мы пове
рили.

Глазки зелёные, весело
плутовские — но фотогра
фировать себя не позволяет.

Что за особа? Впрочем,
только такие и могут из
брать отшельничество.

Охотно даёт свой сото
вый:

— Пускай ктонибудь за
ягодами приезжает. Живу
ими, а ещё грибами.

Ягода здесь, в селе Ста
ром, что в пяти километрах
от Брянской области, оси
янная; лучшая из всех зем
ных ягод — клюква, брусни
ка, черника.

Даже районные власти
тели в покупателях у девуш
ки.

Село Старое сейчас в че
тыре пустующих двора. Лет
тридцать назад тут было
больше ста жителей, и фер
ма на щебне, который из
церковных развалин исто
локли.

Теперь тут — одна Олеся.
— Родовое имение, — го

ворит, оглядывая счастли
вую свою округу. — Братья
приезжают на праздники,
дрова готовят — а так всё
одна. Мне одной хорошо;
разве можно скучать в лесу?

Село Старое Хотынецко
го района, Ильинской сель
администрации (15 км) —
место старинного Свиного
шляха.

Про этот шлях много пи
сано. В XVI —XVII веках он
был главной православной
дорогой от Киева на Москву,
основной жилой славянской
миграции. Старое стояло на
перегоне Рыльск — Болхов.

Назвали шлях Свиным
якобы потому, что татары,
идущие ежегодными набе
гами, стереглись свинины; и
русичи этих животин специ
ально разводили.

А Старое  — оттого, что тут
вроде бы обитали староверы;
за тридцать километров в Ка
рачев ходили на молебен.

Немцы тут в сорок втором
стояли, на краю есть их
братская могила.

Всё это сообщил теле
журналист ОГТРК Влади
мир Переверзев, явивший
ся к Олесе раньше нас и то
же получивший вежливый
улыбчивый отлуп.

Такая девушка. Влюбить
ся в неё — проще простого.
Экстерном окончила Орлов
ское стройучилище — и
вернулась домой; нет ни ра
боты, ни перспектив. А тут
всё родное с детства, каж
дый кустик.

— Я студентка прохлад
ной жизни, — переводи, как
знаешь.

— Корову сдала, —
продолжает. — Живности
никакой, кроме кота Пуш
ка. Да и тот мышей не ло
вит.

Печь выкрашена синей
масляной краской — впер
вые вижу такое. 

— Чтобы с побелкой каж
дую весну не возиться.

Удивления длятся, слов
но розыгрыш на школьном
утреннике.

— Я Джеймс Бонд в юбке,
могу быка ударом убить! —
а у самой веса тричетыре
пуда.

—  О замужестве дума
ешь? — решаемся спросить
напрямик.

— А как же! Но только в
темноте не подходи — пу
гач имею, резинкой в лоб
пущу; тем более, что ещё
по настольному теннису
умею точно в цель попа
дать.

Природа кругом — сказ
ка. В километре — строй ве
кового сосняка; повернёшь
ся — там такой же плотный
берёзовик.

Крестилась в Орле —
сама. Уже не было па
пы и мамы — пришла

без никого, свидетелей там
или ещё кого — и окрести
лась. Сейчас ходит в Льгов
скую церковь, за десять ки
лометров, молится право
славию.

На стене — икона с пла
ката.

— А чертовщина? Она же
в таких местах не спит.

— Не спит. Сколько слу
чаев бывает! И по лесу кру
гами водит, и в самой церк
ви истерика ребёночка
вдруг забьёт — разве не бе
совщина?

— И как ты в этой пусто
ши... Причёску и то некому
показать.

— А я сама стригусь.
Очень просто: зеркало на
зад — и всё видно.

Здорово; прямо род
ственная душа. Сам уж
тридцать лет к парикмахе
рам не хожу: нудны их по

мады, духи и щёлканье
ножниц под ленивый говор
товарки.

Приехал брат Николай,
хлопочет с бензопилой, раз
говору не мешает. Машина
простая, но коль она есть,
тот считается зажитуха; ни
какие жалобы на бедства
жизни от такого не прини
маются.

Никто, однако, и не жалу
ется.

— Клюквы хотите?
Наш фотокор хлещет

морс, будто за тем и при
ехал; но украдкой вострит
объектив.

— Съёмок не нужно, а то
рассержусь. Или в суд по
дам.

Диковинка, и только.
Видно ведь, что общение ей
приятно. Почему же такая
таинственность?

Симпатичная донельзя.
Глаза не только с зеленцой,
а и с рыжинкой, с золотом —
с грибным весельем. Улыб
ка вообще не сходит с губ —

будто мы в клубе на поси
делках.

— Любовь была?
— Была. Одна. А у вас?
— У меня — пятьдесят.
— Потому вы и счастливый.
Ёмкий разговор, ничего

не ска
ж е ш ь .
Т о л ь к о
еще неиз
вестно, кто
с ч а с т л и 
вее. Глав
ное: мы тут
же в неё
в л ю б и 
лись; и не
о т р а з и 
мый Анд
рюхафо
токор, и
р о с л ы й
водитель,
и я — раз
валина.

Комби
н е з о н
о р а н ж е 
вый, кра
сивый, она
его наде
ла, чтоб
дрова с
братом пи
лить. Лад

ный, словно для танцев.
— Откуда комбинезончик?
— Украла...
Уела своими шутками.

Так было жаль прощаться...
Она звала в гости — но ви
делось, что гонит из дому.

Вокруг стояли леса,
леса — пиршество
опушек, полян, дорог.

Представилось, как ей дол
гим зимним вечером. Да ни
чего, есть кот Пушок и лю
бимые исторические повес
ти. А мужа многим бабонь
кам уж давнымдавно теле
визор заменяет. Никогда не
напьётся; если надо, умолк
нет.

Живёт колдовская лесная
девушка ягодами и гриба
ми. И такими редкими визи
тами, как наш. Просила зво
нить.

Обязательно купим у неё
клюквы.

Юрий ОНОПРИЕНКО.
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Андрей ФРОЛОВ

РАССВЕТНОЕ
Над туманом сад плывёт:
Вишни, облепиха... 
Новый день больших забот 
Народился тихо.

Он покуда ничего 
Никому не должен. 
Не омыл ещё его 
Беспризорный дождик.

Не нагруженный виной, 
Еле$еле зримый, 
День растёт очередной 
И неповторимый.

БЛАГОДАТЬ
В России, в самой$самой серединке, 
Откуда до кремля рукой подать, 
Живёт$бытует просто, по старинке, 
Село с чудным названьем: Благодать.

Отбиты косы загодя, к восходу —
Лугов укосных здесь не сосчитать, 
Пошли, Господь, хорошую погоду... 
А впрочем, и погода — благодать!

Вовсю горланит утро петухами, 
Густой лазурью брызжут небеса. 
А косари порядком отмахали, 
Покуда не истаяла роса.

В охотку труд, любое дело — кстати, 
А здешний люд не надо убеждать, 
Что нет на свете большей благодати, 
Чем жить в селе с названьем Благодать!

СВАТОВСТВО
Галине

Насупленный штакетник, 
Два пристальных окна... 
В руках моих букетик, 
В коленях — слабина. 
Внезапный скрип калитки, 
Как властный окрик — эй!.. 
Я медленней улитки 
Ползу к судьбе своей. 
До онеменья страшно 
В отчаянье гадать: 
Что если твой папаша 
Не хочет тестем стать? 
Что если мой букетик —
Совсем не аргумент, 
И мать твоя ответит 
Категоричным "нет"?.. 
Я делаюсь отважным 
И злым, как во хмелю, —
К чертям! Одно лишь важно: 
Что Я 
ТЕБЯ 
ЛЮБЛЮ!

БАРМАЛЕЙ
Меньше пронзительных книжек, 
Реже встречаю наивных людей, 
Жальче о доле своей причитаю... 
С виду — так просто усталый злодей. 
Тот, что уже напугать не сумеет —
Разве лишь тем, что неделю небрит. 
Так, порычит, пофырчит и... робеет 
При мало$мальском сближенье орбит. 
Я замыкаюсь и пью, и болею, 
Злое чего$то в тетрадку пишу... 
И не сочувствуйте мне, бармалею, 
Христопродавцу, брюзге, алкашу.

ПЛОТНИК
В клубах стружечного запаха 
Он заходит в "общепит". 
Карандаш заложен за ухо 
И навечно там забыт.

Обращается к раздатчице:
— Накорми рабочий класс... 
А у кассы вдруг артачится, 
Услыхав:
— Сто сорок с вас.

Всё же платит. 
Ест и морщится: 
"Вот чем кормят, сволота..." 
Вилка
в крепких пальцах смотрится 
Почуднее долота.

ОООО ЛЛЛЛ ЕЕЕЕ СССС ЯЯЯЯ     ииии зззз ПППП ОООО ЛЛЛЛ ЕЕЕЕ СССС ЬЬЬЬ ЯЯЯЯ
УНИКУМ УГОЛОК

ПОЭЗИИ

Банки для клюквы.

Дрова для хозяйки.


