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В Хомутово мне вдвойне повезло
— в районной администрации пред�
ложили познакомиться с замеча�
тельной семьей ветеранов, оба из
которых прошагали огненными до�
рогами войны, служили на разных
фронтах, а нашли друг друга на ор�
ловской земле.

Небольшой деревянный домик
Панфиловых (фамилия�то какая —
героическая!) издали ничем такой
не примечательный. А подошла бли�
же — ахнула! Все пространство пе�
ред домом, каждая пядь — в синих
подснежниках. И стоит дом словно
корабль на морской глади, или ост�
ров. Островок уюта и душевного
тепла. И тебя всего словно что�то
нежно обнимает, как только пере�
ступаешь порог.

При первом взгляде на Татьяну
Степановну и Сергея Георгиевича
пронзает мысль: "Как они красивы".
Эта пепельная седина, это неверо�
ятное сочетание в глазах детской
чистоты и стариковской тихой муд�
рости. И еще одно сразу почувство�
валось: в этой семье мужчина пре�
клоняется перед женщиной. Увы,
редкое явление для нынешних вре�
мен, кои иной раз кажутся совер�
шенно бесполыми.

Право первой рассказать о себе
Сергей Георгиевич предоставил су�
пруге. Татьяна Степановна (родом
из Верховского района, перед вой�
ной жила в Хомутово) окунулась в
войну семнадцатилетней девчон�
кой. Шёл сорок третий. На дому сто�
яли штабисты. Начштаба предложил
написать заявление, добавив: "Бу�
дет тяжело — уйдете".

Она помнит тот день — 17 марта
— когда перестала быть просто дев�
чушкой Танюшкой, теперь она была

"красноармеец Хвостова в должно�
сти санитарки".

— Неужто не страшно было? —
спрашиваю.

— Еще как страшно.
— А первую свою перевязку по�

мните?
— Это под Ливнами было. Об�

стрел был кошмарный, бомбили
жутко. Помню принесли бойца, пуля
в легкое ему попала. Он еще дышал,
а из груди кровавая пена шла. У ме�
ня голова закружилась, стало тош�
нить. Врач, командир нашего сани�
тарного батальона, рассердился и
крикнул: "Ну и кому тут помощь ока�
зывать?". Неделю я есть ничего не
могла. Потом ко мне комбат подо�
шел и говорит: "Потошнит�потош�
нит и перестанет. Надо привыкать,
дочка". Привыкла.

Татьяна служила на Брянском
фронте. После Орла были Белые Бе�
рега, Клинцы. Закончила войну в Риге. 

Был в ее санитарной службе мо�
мент, который можно счесть неким
знаком. Один раненый простонал:
"Сестричка, у меня письмо в карма�
не…". Только и успел сказать. Таня
нашла письмо. На нем было написа�
но: Ленинград, какой�то там прос�
пект… Как раз на Ленинградском
фронте воевала ее судьба.

Сергея Георгиевича, когда тот

был мальчишкой�пятиклассником,
отец перевез из Хомутово в Москву.
Там через несколько лет и застала
его война. Сначала отец попросил
товарища, работавшего на авиаза�
воде: "Возьми Сережку". На заводе
паренек работал сборщиком. Через
некоторое время завод эвакуирова�
ли в Куйбышев. Транспорт в первую
очередь давали семейным. Осталь�

ные уезжали кто как мог. Сер�
гей остался.

Потом был запасной полк,
ленинградское училище, где
по ускоренной полугодовой
программе "ковали" лейтенан�
тов. Минометчик Сергей Пан�
филов сражался за Ленинград.

— По сей день не могу за�
быть страшную картину, когда
мы прорвались в блокадный
город, — глаза рассказчика
увлажнились (мужские слезы
солоны вдвойне). — Мы, когда
немца обстреливали, полтора
часа огонь не прекращали,
мстили.

Под Нарвой ранило парня в
ногу (с той поры нога в колене
не сгибается). Отвоевался.
Вернулся в родные места. В во�
енкомате отдышаться не дали,
сказали: "Ты офицер, готовь ка�
дры". Так стал военруком. По�
том преподавал географию. В
хомутовской школе проработал
сорок четыре (!) года.

— Я ребятам про войну рас�
сказываю, — говорит Сергей Геор�
гиевич, — а сам не могу понять, как
мы, двадцатилетние, выдерживали
те нечеловеческие нагрузки.

Как в песне: "Когда�нибудь мы
вспомним это, и не поверится са�
мим…".

Смотрю на нынешних старше�
классников — хиленькие, ножки то�

ненькие, плечи чуть шире го�
ловы. Редко кто дружит с тур�
ником и гантелями. А в пос�
левоенные времена мальчи�
шек еще в школе серьёзно
готовили. Ученики Панфило�
ва (многие уже до генералов
дослужились) в армию ухо�
дили закаленные, с хорошей
огневой и строевой подго�
товкой. Много, много мы по�
теряли, широко шагнув в ры�
ночные времена…

Повседневность порой
тоже похожа на войну. В ней
приходится сражаться за
свое право и свободу, за
справедливость и счастье.

Кстати, о счастье. После
войны Татьяна вернулась в
Хомутово, какое�то время
жила в землянке, где юти�
лись две семьи.

— Её землянка неподале�
ку от моей школы была, — вспоми�
нает Сергей Георгиевич, — эта де�
вушка иногда проходила мимо, и
однажды я понял, что накрепко за�
пала она мне в душу.

Всматриваюсь в фотографии по�
следних дней войны. На одной дев�
чонка — интересная такая, как сей�
час говорят, с харизмой, с изюмин�
кой то бишь. Взгляд умный, внима�
тельный. Косы толщиной в кулак. На
другой — парень: по�детски пухлые
губы, мягкий овал щёк…  Только гла�
за смотрят не по возрасту взросло.  

В сорок пятом повстречались, в
сорок восьмом сыграли свадьбу.
Она оценила его серьезность,
скромность и доброту. Он пленил�
ся ее внешностью, проникся ува�
жением за то, что "хозяйка и чис�
тюля". Сейчас порой и поворчат
друг на дружку по�стариковски, но
это мелочи. Главное, что создали
семью, пустили корни в родной
земле. Ветвится родовое деревце
Панфиловых: от сыновей Алексан�
дра и Владимира внуки пошли —
два Дмитрия, Анна и Александр,
уже и двое правнуков родилось —
Андрюша и Маша. Простые и кра�
сивые русские имена. И есть в
этом что�то обнадеживающее,
вселяющее веру в нечто незыбле�
мое, что невозможно вытравить и
разрушить.

Анжела САЗОНОВА.

Два бойца
Боевых свидетелей Великой Отечественной войны год

от года становится всё меньше. И каждое

непосредственное общение с ними воспринимаешь

как удачу и как возможность поклониться — 

за их мужество и наше счастье свободно дышать.

— В 1941 году я окончил во�
семь классов орловской школы
№6. Когда началась война, тех,
кто постарше, призвали на
фронт. А в школах начали со�
здавать бригады содействия
милиции. Записали в такую
бригаду и меня. Выдали нам
повязки и направили патрули�
ровать Заводской район. Руко�
водил нами оперативный ра�
ботник милиции.

— Чем занимались эти
бригады?
— Во�первых, следили за

соблюдением комендантского
часа, проверяли документы у
припозднившихся прохожих.
Во�вторых, следили за соблю�
дением светомаскировки: ведь
Орел стали бомбить через не�
сколько дней после начала
войны. Если из какого�то окна
был виден свет, мы заходили в
квартиру, просили хозяев поту�
шить его, плотнее задернуть
шторы.

Отца моего сразу призвали в
армию, а когда фронт прибли�
зился к Орлу, я вместе с мате�
рью, младшими сестрой и бра�
том был отправлен в эвакуацию
в Пензенскую область. Мне то�
гда уже исполнилось 16 лет. Ра�
ботал трактористом в колхозе
на уборке урожая. Потом нас
направили дальше — в Сверд�
ловскую область, в небольшой
поселок. Орловских там было
около 200 человек. Большин�
ство — женщины с маленькими
детьми. Я был самым старшим
из ребят. Работал в автомас�
терских учеником слесаря.

В январе 1943 года меня вы�
звали в военкомат, а через не�
сколько дней отправили в воен�
но�пехотное училище. После
его окончания, в декабре 1944
года, я был направлен во Львов
на резервный пункт 1�го Укра�
инского фронта. Воевать я на�
чал в феврале 1945 года в од�
ном из подразделений 5�й удар�
ной армии 1�го Украинского
фронта. До победы оставалось
совсем немного. Назначили ко�
мандиром взвода, состоявшего
в основном из необученных сол�
дат. Дали нам дня три�четыре на
подготовку — и в бой.

— Виталий Петрович, ка/
кой бой запомнился боль/
ше всего?
— Небольшой немецкий го�

родок, не помню сейчас его на�
звания. Мы подошли к нему — и
сразу в атаку, несмотря на то,

что уже стемнело. Сопротивле�
ние немцев было сильным, мно�
го с нашей стороны было уби�
тых и раненых. Рота, в которой я
воевал, немного отстала от ос�
новных сил. Командиру роты
передали: вы задерживаете на�
ступление батальона. За такое
в военное время могли и рас�
стрелять. Командир наш не вы�
держал, схватил пулемет, вы�
шел из укрытия и стоя начал
стрелять в сторону немцев
длинными очередями. Немцы
ответили. Завязалась ожесто�
ченная перестрелка. Командир
получил пулевое ранение.
Вскоре убили командира пер�
вого взвода. Командование ро�
той принял я. Решил идти в об�
ход, по улицам, где плотность
огня была меньшей. Обходной
маневр принес успех. И наша
рота первой вышла к центру го�
рода, захватив несколько плен�
ных. Вскоре за этот бой меня
наградили орденом Отечест�
венной войны II степени.

— Виталий Петрович, где
вы узнали о победе?
— Это было в городе Цвикау

в Германии. Освободив город,
наша дивизия колонной выдви�
нулась на новые позиции. Не�
ожиданно началась интенсив�
ная стрельба. Мы рассредото�
чились, приготовились к бою,
решили, что фашисты пошли в
атаку. И вдруг слышим крики
«ура!». Германия капитулиро�
вала. Какая радость была!

— Как складывалась ваша
жизнь после войны?
— Сначала служил в Ав�

стрии, недалеко от Вены, по�
том в Венгрии в Центральной
группе войск. Оттуда попал на
Украину, в город Умань. В 1948
году вернулся в родной Орел.
Хотел поступать в Ленинград�
ский финансовый институт, но
тут жизнь сделала неожидан�

ный поворот. Мне предложили
работу в органах безопаснос�
ти. Заочно окончил юридичес�
кий факультет в Воронеже, а с
1951 года началась моя служба
в КГБ. В послевоенные годы
много времени занимала рабо�
та, направленная на поиск го�
сударственных преступников,
работавших на фашистов. В
основном бывшие пособники
скрывались в селах: там проще
было спрятаться, так как сель�
ские жители в то время еще не
имели паспортов.

Важнейшим направлением
работы было также пресечение
деятельности иностранных раз�
ведок. Тогда многие из них про�
являли интерес к орловским
предприятиям. Расскажу один
интересный случай. Сотрудни�
ки разведки одной из ведущих
стран мира, имеющие дипло�
матический статус, стали инте�
ресоваться некоторыми объек�
тами в нашем городе. Мы под
благовидными предлогами ста�
рались ограничить их доступ и
даже создавали целые легенды
о местах, якобы имевших для
нас большое значение, чтобы
отвлечь их внимание от дей�
ствительно важных объектов.
Возникла и необходимость по�
знакомиться с содержимым
папки, которую «дипломаты»
постоянно носили с собой. Как
быть? Решили создать удобную
обстановку. В ресторане гости�
ницы за ужином иностранцы не�
много расслабились. Один да�
же пошел танцевать. Второй ос�
тался за столиком, папка лежа�
ла рядом. На несколько секунд
удалось отвлечь и его. Папка
исчезла. Иностранцы — в крик.
Появился «милиционер» — то�
же наш сотрудник. А буквально
через час привели «вора» — мо�
лоденького парнишку, который
якобы и украл папку. Иностран�
цы шум поднимать не стали, по�
благодарили «милиционера» за
оперативную работу. Конечно,
все содержимое папки было на
месте. А мы за это время успели
сделать необходимые снимки
документов, которые оказались
действительно очень важными.
Было это в шестидесятые годы.
Много интересного происходи�
ло, но специфика нашей работы
такова, что даже сейчас расска�
зывать можно не обо всем.

За проведение ряда успеш/
ных контрразведывательных
операций на территории Ор/
ловской области, высоко оце/
ненных руководством КГБ,
В.П. Голощапову было при/
своено звание «Почетный со/
трудник госбезопасности».

Виталий Петрович вышел
на пенсию в 1975 году. Чело/
век он скромный, рассказы/
вать о себе не любит, боль/
ше говорит о тех, с кем до/
велось служить и работать.
Но бывшие коллеги Виталия
Петровича говорят: он — на/
стоящий профессионал, до/
брый и отзывчивый человек.
Больше всего в нем ценили и
до сих пор ценят умение в
любой ситуации отстоять
свое мнение, его порядоч/
ность и прямоту.

Елена ПРЕСНЕЦОВА.

С Л А В А  Н А Р О Д У �

….Весть о побе

де была для нас,
молодых авиаме


хаников, неожиданной, хотя
конец войны уже чувствовал

ся. Набухали почки на деревь

ях, вот
вот должны были по

явиться березовые листочки.
На аэродроме, расположен

ном у деревни Сиворицы под
Гатчиной, уже появилась зеле

ная щетинка, а палатки, в ко

торых мы жили, за день нагре

вались от солнышка, проби

вавшего своими лучами ве

сенние непрочные облака.
Точно не помню, кто сообщил
эту самую радостную весть,
но утром перед построением
все, весь личный состав 52
го
авиационного штурмового
полка — летчики и стрелки са

молетов "Ил
2", механики, а
также местные жители, вдруг
ринулись на летное поле к са

молетам. И только слышны
были возгласы: "Победа! По


беда! Победа!" Какая
то без

умная радость охватила нас.
Мы, механики, без команды
стали расчехлять машины,
стрелки рванулись в кабины
на свои места и, подняв пуле

меты к небу, выпустили весь
боезапас, таким образом от

салютовав первым минутам
мира.

Почему
то тогда я вспом

нил о своих проводах на
фронт. Было это в ноябре 1943
года. Мне только
только ис

полнилось 17 лет, и тут по

вестка в военкомат — явиться
с кружкой, ложкой и провиан

том на три дня. Проводы.
Горькие и хмельные они были.
На столе картошка, чуть саль

ца и бутылочка бражки — са

мого ходового в то время
хмельного напитка.

Грузовая платформа в Ке

мерово, товарный вагон с
двухъярусными нарами, бур

жуйка с запасом дров на неде


лю и стук колес. Но перед
этим была картина, которая
стоит до сих пор  у меня перед
глазами. Гудок — сигнал к раз

рыву рук матери, обвивших
твою шею. Спешный поцелуй
в заслезанные щеки. Прыжок
в широкий воротный проем
вагона. Поезд трогается, все
суетятся, стараясь выглянуть в
проем с надеждой последний
раз увидеть окаменевшие  ли

ца матерей. Невест у нас тог

да еще не было, мы были юны
и безусы.

Поезд тронулся резко, с
лязгом и стал набирать ход. И
вдруг на платформу выбегает
мама моего товарища Сергея
Дербенева, с которым мы сто

им рядом. Бежит она вдоль ва

гонов, стараясь нагнать нуж

ный, кричит: "Сережа, Сере

жа, Сереженька, возьми мо

лочка на дорожку" и протяги

вает ему белую четвертинку. А
он, горько улыбаясь (стыдно
перед товарищами), в ответ:
"Мамочка, да не нужно мне
молочка, я уже не маленький,
мама, на фронт же еду!"

И вот я помню до сих пор —
стоит она на краю платформы,
как на краю земли, и в застыв

шей руке, как платочек, к небу

поднятой, белая бутылочка
молочка: все, что могла она
тогда достать.

…Из моего класса, где учи

лись 12 ребят, с фронта верну

лись трое мужчин.

Б.И. Шалев. 

…В тот день
наша часть была
далеко от Берли

на.  Рано утром я

впервые за последние годы не
услышал привычного гула
фронта. Перестала стонать
земля от разрывающих ее ду

шу снарядов, мин, бомб. Не
стало слышно автоматного и
пулеметного смертного раз

говора. Наступила какая
то
странная, глубокая, непривыч

ная для уха человека на войне
тишина. Стало легко на душе,
свалился с плеч тяжелый,
опасный груз. Война закончи

лась.

Н. И. Чирсков .

…В бою за ос

вобождение чеш

ского города Мо


равска
Острава я был ранен.
Санитарный эшелон мчал
меня в родную Россию. За
окном в лучах нежного ве


сеннего солнца проплывали
леса, города Польши. Оста

новились у полуразрушенно

го вокзала польского города
Катовицы. Вдруг в наш вагон
не вошел, а просто влетел
бравый майор и радостно
крикнул: "Братцы, победа!
Наше Красное Знамя реет
над поверженным Рейхста

гом! Наши разведчики ищут
разбойника Гитлера!" Что тут
началось! Поднялся невооб

разимый шум, совершенно
заглушивший голос майора.
Затем этот шум потонул в
едином нескончаемом крике
"Ура!" К великому ужасу вра

чей и медсестер, в тесном
пространстве вагона за

мелькали в воздухе костыли,
подушки и одеяла. Кто мог,
выскочил на перрон, где тво

рился невероятный праздник
освобожденного духа: гре

мела медь духового оркест

ра, звучали аккордеоны, в
танцах кружились пары, сол

даты лихо отплясывали "рус

ского". У всех — сияющие
счастливые лица. К сожале

нию, я был прикован к посте

ли и не принял участие в
этом буйстве веселья.

А. М. Бухвостов.

9 мая
Год тому назад вышла в свет книга Егора

Щекотихина "9 мая 1945". Книга уже сейчас

представляет собой своего рода памятник,

свод лаконичных свидетельств об одном дне

— Дне Победы. 

А все началось с того, что ученики 5/й школы

Орла стали собирать воспоминания ветеранов 

о том великом дне. "9 мая 1945" связала

поколения, стремительно расходящиеся в нашем

весьма "поворотливом" времени. Она является

напоминанием о трагических и героических

страницах в истории страны и народа.

Предлагаем читателям фрагмент из этой книги.

Апрельское утро 1984 года выда�
лось пасмурным и холодным. Мне при�
шлось исколесить на мотоцикле не
один километр дорог по окрестным по�
лям совхоза "Островский", прежде чем
я нашел того, кого долго искал.  Пере�
до  мной предстал скромно одетый че�
ловек, развозивший обед для механи�
заторов во время весеннего сева. Ник�
то бы и не догадался, что это прослав�
ленный солдат Великой Отечествен�
ной войны.

Вся жизнь Дмитрия Андреевича
связана с деревней Паниковец Пер�
вый. Здесь он родился, здесь окончил
школу, работал в колхозе, отсюда ушел
на фронт, сюда и вернулся.

Первые месяцы воевал автоматчи�
ком в стрелковом взводе, да так сме�
ло, что ему предложили перейти в роту

разведки. За взятие "языка" он полу�
чил первую награду — медаль "За бое�
вые заслуги". Вскоре последовало по�
вышение по службе. Карлова назначи�
ли командиром отделения, присвоили
звание сержанта.

В ходе Дебреценской операции
сержант Карлов со своей ротой пер�
вым  ворвался на высоту Пояна Тиксе�
нилор. Четверо гитлеровцев броси�
лись на него. Схватка была жестокой и
короткой, но сержант вышел из нее по�
бедителем, взяв в плен троих немцев.
За этот подвиг его наградили орденом
Славы III степени.

В Венгрии по одну сторону  быстрой
реки Тисы расположилось отделение
сержанта Карлова, по другую — нем�
цы. Наблюдая за противником, развед�
чики установили точное время смены

караула. Под покровом темноты на
двух лодках переправились на проти�
воположный берег. Бесшумно сняв ча�
сового, разведчики ворвались в блин�
даж, в котором оказалось 12  фашис�
тов во главе с офицером.

Пленных переправили на свою сто�
рону и помогли  стрелковой роте пере�
правиться на другую сторону реки, где
те удерживали плацдарм, оказавший�
ся теперь в наших руках. Здесь Дмит�
рий Андреевич был ранен и отправлен
в госпиталь. За этот подвиг в канун
1945 года он получил орден Славы II
степени.

В румынских Карпатах во время охо�
ты за "языками" из роты Карлова по�
гибло десять разведчиков. Тогда ко�
мандир роты капитан Негода построил
бойцов и коротко бросил: "Во что бы то
ни стало надо взять "языка" — и пред�
ложил сделать два шага вперед тем,
кто готов идти на задание. Первым вы�
шел сержант Карлов.

Разведчики благополучно миновали
опасный участок и углубились на два
километра на территорию, занятую
противником. Впереди проходила на�
катанная санная дорога. Затаившись
метрах в пятнадцати от нее, разведчи�
ки увидели двух лошадей, запряжен�
ных в одни сани. Насчитали 11 фашис�
тов. Двух из них, в том числе офицера,
взяли в плен, остальных уничтожили.
"Языки" дали важные сведения наше�
му командованию. За этот смелый
рейд сержанту Карлову  вручили орден
Славы I  степени.

И еще не один раз Карлову приходи�
лось ходить в тыл врага, а после  по�
бедного мая несколько месяцев выби�
вать бандеровцев. В мирное время
Дмитрий Андреевич работал бригади�
ром, скотником. Сейчас  живет в
Колпне.

Владимир АНТОХИН.

На снимке: Д.А. Карлов, 1972 год.

Из племени отважных
На фронте солдаты шутили: "Чтобы стать полным

кавалером ордена Славы, нужно трижды побывать на том

свете и трижды воскреснуть". Только  не шутка это, а

полная правда. За  годы войны только 2457 человек стали

полными кавалерами этой боевой награды. Трое из них

живут в Орловской области. Это связист орловец Виктор

Михайлович Герасименко, сапер из Покровского Иван

Максимович Черкасов и разведчик из Колпны Дмитрий

Андреевич Карлов. Хочу рассказать о встрече с Дмитрием

Андреевичем.

Лучший 
из лучших

Так отзываются о ветеране Великой

Отечественной войны В.П. Голощапове

бывшие коллеги. Он всегда пользовался

особым уважением — и на поле боя, и в

мирной жизни. О войне, службе в органах

безопасности с Виталием Петровичем

беседует наш корреспондент.
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1941 �
1945
Я убит подо Ржевом,

Тот еще под Москвой.

Где�то, воины, где вы,

Кто остался живой?

В городах миллионных,

В селах, дома в семье?

В боевых гарнизонах

На не нашей земле?

Ах, своя ли, чужая,

Вся в цветах иль в снегу…

Я вам жизнь завещаю, —  

Что я больше могу?

Завещаю в той жизни

Вам счастливыми быть

И родимой отчизне

С честью дальше служить.

Горевать — горделиво,

Не клонясь головой,

Ликовать — не хвастливо

В час победы самой.

И беречь ее свято,

Братья, счастье свое — 

В память воина�брата,

Что погиб за нее.

Александр
ТВАРДОВСКИЙ.
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Добирались мы туда в товарном по�
езде. В районе Брянска вражеская
авиация начала бомбить эшелон: мы
потеряли убитыми четырех солдат�ар�
тиллеристов.

От Брянска по направлению на
Спасск�Деминск поезд двигался но�
чью. Был строгий приказ: не разводить
огней, не курить, не шуметь, не разго�
варивать громко. Не доезжая до горо�
да, на каком�то глухом разъезде полк
выгрузился. Было утро. Весь день шли
под палящим солнцем на боевые пози�
ции. А навстречу нам сплошным пото�
ком по проселкам двигались  мирные
жители. Они  покидали свои дома, ока�
завшиеся в прифронтовой полосе. На
повозках, тачках, лошадях и коровах, в
руках и на плечах несли и везли свой
домашний скарб, уводили скот. Это
было печальное зрелище. И мы  тяже�
ло переживали страдания наших со�
отечественников.

К вечеру того же дня полк добрался
до отведенных позиций. Штаб  разме�
стился в блиндаже, под высокой же�
лезнодорожной насыпью, остальные
подразделения — в молодом ельнике.
Противник был близко. Пули свистели
над головами. Перед нами не было ни
окопов, ни траншей — никаких загра�
дительных сооружений. О противнике
мы почти ничего не знали. 

Я был полковым разведчиком, ко�

мандовал отделением разведыватель�
ного взвода. Начальник штаба полка
собрал нас и отдал приказ: провести
разведку боем, выбить немцев из
блиндажа, который мешал нашему
продвижению вперед.   Он показал, где
расположен этот блиндаж на карте,
добавив, что в случае успеха все бой�
цы будут представлены к наградам.

Мы — молодые солдаты, полные
сил и энергии, — загорелись желани�
ем показать свою удаль. Боевой порыв
у нас был, но опыта — никакого. Взяли
по четыре гранаты, много патронов.
Вооружены мы были  десятизарядны�

ми винтовками. СВТ — очень каприз�
ная штука. Достаточно было попасть в
затвор песчинке,  и винтовка отказыва�
ла. 

Кто был на фронте, тот знает, что та�
кое разведка боем: ты наступаешь, а
противник бьет в упор из всех видов
оружия. Бежишь навстречу своей
смерти. Но приказ командира не об�
суждают — идет война.

Через мелкий кустарник, лощину,
неубранную пшеницу мы пробрались
благополучно. Но когда вышли на чис�
тую пашню и побежали к окопам врага,
немцы открыли шквальный огонь из
пулеметов, автоматов, минометов.
Стало страшно, нервы были напряже�
ны до предела. Одна мысль в голове:
вот сейчас ударит пуля — и останешь�
ся ты навеки лежать в сырой земле.

Такую разведку боем мы  проводили
не раз, смотрели смерти в глаза. В
очередной раз, 10 августа, вражеская
мина разорвалась рядом — я упал,
сверху посыпалась земля. Осколками
раздробило  колено правой ноги. Я не
мог ни идти, ни ползти. Боль страшная.
На счастье рядом оказался товарищ
Гаврюша Солдатенков (кажется, родом
из Красной Зари). Он затащил меня в
воронку. Здесь мы и переждали об�
стрел. Потом Гаврюша помог добрать�
ся мне в расположение полка. Тут рану
мою обработали, перевязали, и нача�
лись скитания по госпиталям. Эвакуи�
ровали в глубокий тыл, за Урал, в город
Чкалов (ныне Оренбург).

Почти полгода я был в госпитале.

Выписали с формулировкой: негоден
к службе в армии, с переосвидетель�
ствованием через шесть месяцев. Ко�
гда началась Орловско�Курская бит�
ва, меня снова призвали на фронт.
Из�за состояния ноги меня не посла�
ли в маршевые роты, на передовую.
Все оставшиеся до конца войны дни я
служил в штабе управления 4�й Гвар�
дейской Краснознаменной орденов
Суворова и Богдана Хмельницкого
воздушно�десантной дивизии. День
Победы я встретил в сорока километ�
рах от Праги.

На фронт в 41�м меня провожала
невеста Лида. Она жила тогда на стан�
ции Верховье. Мы переписывались,
она ждала меня. После окончания вой�
ны мы поженились. У нас двое детей,
трое внуков, а в марте этого года по�
явилась и правнучка — маленькая
крошка, которую мы назвали Ульяной.
Это наша радость и надежда.

Сейчас, по прошествии многих лет,
мне хочется сказать, что Красная Ар�
мия, советский народ разгромили лю�
того врага, отстояли честь и независи�
мость Родины, освободили Европу от
коричневой чумы. И пусть западные
политики и историки не приписывают
эту заслугу кому�то другому. Слава По�
беды принадлежит нашему народу и
русскому оружию.  

Григорий КОНОНОВ.

Гвардии  сержант, 

ветеран, инвалид Великой 

Отечественной войны, член Союза

журналистов России.

Разведка боем
На фронт я попал в первые же

дни Великой Отечественной

войны. 18 июля 1941 года

наш полк, который

формировался в Ливнах, 

был выдвинут под Ельню

(небольшой городок в

Смоленской области). 

П О Б Е Д И Т Е Л Ю !

Сбор воспоминаний о том
великом дне продолжается. В
этом году в канун  праздника в
школьный музей пришло оче�
редное письмо. 

…После ранения
и лечения в госпита

ле я вернулся на
фронт и попал в

109
й Гвардейский стрелковый
полк 37
й Гвардейской стрел

ковой дивизии 65
й армии гене

рала Павла Ивановича Батова.

Назначили меня во второй
батальон телефонистом.  Да

ли автомат, патроны к нему,
гранату, саперную лопату и
как телефонисту катушку с
проводом. В это время наша
дивизия и армия готовились к
форсированию Одера. Нако

нец прозвучала команда: "По

взводно поднять лодки и впе

ред — на воду!" Перед этим
была артподготовка. Длилась
она долго, стреляли из всех
видов орудий, в том числе и
из гвардейских минометов
"катюша". Под аккомпанемент
этого грохота и взрывов мы
форсировали Одер и продви

нулись вперед от берега на
километр — полтора. Я про

кладывал провод телефонной
связи для ротного КП. Вокруг

свистели пули, взрывались
снаряды и мины. 

Так мы с боями пробивались
по северо
западу Германии и 7
мая вышли к  Балтийскому мо

рю у города Росток. Перед са

мой кромкой воды наши танки
резко остановились. Быстро
выпрыгнув из башенных люков,
танкисты бросились бежать к
морю с криками: "Балтика на

ша!" Сняв танкистские шлемы,
пилотки, стоя по колено в мо

ре, умывались. Вот такое было
наше счастье! 

Невдалеке стоял двухэтаж

ный особняк. Солдаты размес

тились на первом этаже. На
втором этаже — командование.
Оказалось, что это был особняк
немецкого адмирала! Немного
отдохнули, а в темноте вече

ром — команда: "Стройся!", и
мы пошли походным строем.
Прошли пять километров. В ле

су, недалеко от опушки, стояли
палатки, приготовленные для
нас. Разместились повзводно,
телефонисты рядом со штабом
батальона. Для личного оружия
смастерили пирамиду, расста

вили карабины и автоматы.
Кроме караула, все легли от

дыхать. Мое  время заступать
на пост — четыре утра. Разбу


дили. Взял автомат, сменил ка

раульного. Прохаживаюсь по
дорожке между палатками. И
вдруг дежурный телефонист
выскакивает из палатки и кри

чит: "Ребята, война кончилась!
Конец войне!" От такой новос

ти рука, держащая автомат, у
меня ослабела, автомат,
скользнув вниз, ударился о
землю. Дальше — лязг затвора,
выстрел. На мое счастье,  пуля
прошла под звездочку пилотки.
Голову не задела. Я же стоял
ошеломленный. Только слышу
слова: "Война кончилась, а ты
от смерти в сантиметре был!"
Автомат был установлен на
одиночный выстрел. 

Это было 8 мая — незабыва

емый день моей жизни. В пол

день — построение полка, по

здравление. За нашими спина

ми — длинные столы примерно
по двадцать пять метров, на це

лый полк. Саперы соорудили,
интенданты накрыли. На столах
свежий хлеб без нормы, много
хлеба, картофель с мясной ту

шенкой и, как полагается по та

кому случаю, сто граммов фрон

товых. Праздновали нашу дол

гожданную, выстраданную кро

вью, потом и жизнями Победу. 

П. М. Булгаков.

1945 года

Лихую военную годину трудно
сравнить со сказкой, пусть даже
самой страшной.

Но эта история столь необычна, что
и впрямь походит на жутковатую сказку
с хорошим всё�таки концом — как раз
ту, какую дети обычно просят расска�
зать им на ночь.

Валентина Ивановна и нашёптывала
перед сном про былое всем своим
трём подрастающим дочуркам.

Итак, слушайте и вы, люди добрые.
В июне сорок третьего красный лёт�

чик Иванов летел над своей родной де�
ревней Красный хутор. Загляделся, ви�
дать, на отчий дом — да и был сбит.

Самолёт упал в двух километрах, на
бугорке у края известного мценского
села Первый Воин. Лётчик остался жив
и попал в лапы немцев.

Били Иванова, пытали, а потом, раз
молчит, посадили до особого распоря�
жения о расстреле в каменный подвал,
самый крепкий в селе.

Подвал принадлежал пекарю Мона�
хову.

История семьи Монаховых тоже
почти сказочна, но уместить её в газет�
ный очерк нет никакой возможности.
Когда�нибудь, коль даст Бог, явится о
ней большая повесть.

А сейчас только скажем, что на тот
момент растили Иван Кондратьевич и
Александра Акимовна восемь детей.
Могли растить и двадцать, поскольку
не случалось года, чтобы Александра
не была "в положении".

Любили они друг дружку сильно; и
муж, когда хотел несильно нашлёпать
жене по щекам (кого люблю, того и
бью), становился перед покорной же�
ной на табуреточку, поскольку хоть и
был на десять лет старше жены, но и
аккурат на десять сантиметров ниже.

Детей он не трогал, даже в великой
ярости; мать в них души не чаяла, да и
вообще была ко всем людям добра.

Хватит, пожалуй; докончим тем, что
с момента оккупации супруги со всей
детворой, от шестнадцатилетнего пер�
венца Ивана до вскоре родившейся
Вали, жили в землянке: каменный дом
Монаховых немцы сразу же взяли се�
бе.

Вернёмся к лётчику. Сидит он в хо�
лодном подвале без еды и света уж не�
сколько дней; и сердобольной Алексан�
дре стало его по�человечески жалко.

Принялась она по ночам подбирать�
ся к подвалу и через трубу�отдушину
тихо кидать вниз то хлебушка с солью,
то спичек с табаком. И ещё карандаш�
ную записочку: "В полу зарыта кирка с
ломом".

Рисковая: не спросясь мужа, всё это
проделала. А в итоге, когда фашисты
отперли подвал, чтобы вести лётчика
на расстрел, того и след простыл: сде�
лал подкоп.

Всё бы хорошо, да вредная сосед�
ка (имя называть не стоит, она
потом своё отсидела сполна, аж

сгорбилась) с самого начала примети�
ла проделки Александры и теперь до�
несла о том немцам.

После этого красавице Шуре, лишь
три месяца назад разродившейся Ва�
лей, загоняли гвозди под ногти; соро�
касемилетнего Кондратьича били но�
гами — и кто бил? Его же крестник,
служивший полицаем.

— Где лётчик?

Что ответить? Шут его знает где. Что
это был земляк, никто ведь и не разгля�
дел, немцы после пленения его сразу
запрятали.

Короче, решили оккупанты всю се�
мью повесить. С дьявольским немец�
ким педантизмом поставили возле
бывшей больницы (сейчас там Дом ре�
бенка) восемь виселиц.

Почему не десять? Подросших стар�

ших сыновей в Первом Воине не было.
Иван уж год как партизанил в Думчин�
ском лесу, Василия заставили гнать в
Германию свою же собственную мона�
ховскую корову в общем стаде (он,
между прочим, сумел сбежать — "ой,
бурёнка отбилась, побегу заверну!" —
и вернуться вместе с коровой же; но то
было поздней).

Итак, стоят в ряд виселицы, и даже
метровой высоты, для грудной Вали.

— Постойте, — вдруг сказал поли�
цай�крестник, — мне с первого дня
мелькнуло, что тот лётчик лицом вроде
как похож на Иванова с Красного хуто�
ра. Не дал тогда значенья, мало ли кто
на кого похож; но, может, проверим?

Сели с немцем на мотоцикл и к хуто�
ру, он же в двух шагах.

Там жена, дети Иванова:
— Да что вы? Небось истлел давно,

и не лётчик он вовсе; как учиться куда�
то ещё до войны уехал, так и сгинул.

Немец недовольно шпрехает — мол,
поехали обратно, казнь в урочный час
должна быть, а то непорядок. А стара�
тельный полицай�крестник напоследок
вышел в огород и заорал: 

— Эй ты, летун! Ты тут на печи по но�

чам греешься, а там сейчас из�за тебя
всю семью повесят, восемь душ!

Крикнул и глазам своим не верит:
вылазит из дальней копны свежего се�
на тот самый Иванов. Молча сел к вра�
гам в коляску и поехал, да ещё пото�
рапливал.

Что же, немцы решили продемон�
стрировать "честность нового поряд�
ка": Монаховых отпустили прямо от ви�
селиц, как в кино; сами виселицы тут
же аккуратно спилили; и не тронули да�
же семью Иванова. Впрочем, та, что�то
чуя, пустилась в лес — и правильно, как
сейчас увидим, сделала.

Штука в том, что лётчик снова сбе�
жал.

Весь Первый Воин шептался об

этом, как о чём�то сверхъестествен�
ном и необъяснимом. Мол, допраши�
вал неказистого росточком лётчика
большой очкастый следователь, гово�
ривший по�русски, поэтому закрыв�
шийся с пленным в комендатуре один
на один. А когда встревоженная долгой
паузой охрана вошла, в комнате на
столе лежали только очки; ни пленно�
го, ни следователя не было и в помине.

Сказка�сказочка? Погодите�погоди�
те.

Чуть ли не в тот же день, а значит, в
знаменитое пятое июля, началась ве�
личайшая на земле битва, Орловско�
Курская. Самолёты целый месяц лета�
ли тучами; немцы из дома Монаховых
исчезли; семья перешла из землянки
обратно под родной кров, да, видно,
зря: авиабомба долбанула прямо в
крышу.

Дом не обвалился, но потрескался,
отца контузило, а кроватку Вали всю
засыпало молотым стеклом, так что
родители малышку не сразу и нашли.

Потом во время налётов мать, если
была далеко от погреба, того самого,
просто кидала младенца прямо в ко�
ноплю. А то бежала в Дегтярную рощу,

что почти посреди села, и накрывала
одеялами да периной и Валю, и четы�
рёхлетнего Володю, и восьмилетнего
Кольку, и сама ложилась сверху, как ку�
рица над цыплятами.

Четырнадцатилетняя Аня и тринад�
цатилетняя Катюха убежали к парти�
занским землянкам в Думчинский лес;
Аня давно уже была у старшего брата и
его командира связной, все тропки
знала.

Когда же в Первый Воин вошли на�
ши, среди них были и партизаны: и
Иван, и... тот лётчик Иванов.

— Он маму и отца обнял, надарил
подарков: шинель, швейную машин�
ку... Эта машинка и сейчас у меня, вон
в углу стоит.

Таращусь на облупленный швейный
механизм, качаю головой:

— Но всё же... как у него с тем сле�
дователем вышло?

— Никто не знает, лётчик сразу с на�
шими войсками ушёл. Может, он про�
сто с детства знал тот дом, там же, го�
ворят, до войны клуб был; так, может,
лазейку какую тайную на чердак или в
тёмную боковушку ведал. Тюкнул нем�

ца по�армейски да и утащил за
стенку; не знаю; опытный был, ви�
дать...

Фамилия лётчика мной приду�
мана: ни имени, ни фамилии его
Валентина Ивановна не помнит,
ей же самой всю эту историю сес�
тра Аня давным�давно рассказы�
вала. Красного хутора сейчас нет,
старших и даже средних братьев
нет...

— Я и сама маму плохо помню,
она скоро умерла.

Мама успела родить ещё по�
скрёбыша Любу и в пятидесятом,
зимою, скончалась. Ей едва ис�
полнилось сорок четыре.

Валя помнит, что в тот день все
вишни стали белыми. До сих пор
почти уверена, что они были не в
инее, а просто зацвели, провожая
маму в иной мир.

Отец прожил до середины се�
мидесятых, пекарил для Думчин�
ского пионерлагеря. Его булки не
теряли формы, хоть сожми их
вдвое; москвичи их охотно поку�
пали целыми партиями и в шутку
говорили, что везут для Кремля.

И отсидеть контуженному Кон�
дратьевичу пришлось месяц: его
подставил кладовщик, всю жизнь
безнадёжно любивший Александ�
ру Акимовну.

— Как�то заходит дядька, смот�
рит на мамин портрет и говорит:
"Ах, Шура, Шура, какой ты была; и
загубила себя так рано и так зря".
И вышел к только что вернувше�
муся с отсидки отцу в огород. Я
потом спрашиваю: "Кто это был?".
Отец спокойно ответил: "Тот, кто
меня посадил".

Послевоенный голод отступил,
и подросшая девочка дивилась

красоте родного села.
— В горелки допоздна играли. Лю�

бимым местом для этого была пло�
щадка возле дома ребенка.

У меня на голове чуть шевельнулись
волосы: ведь там когда�то стояла метро�
вая, будто игрушечная и оттого ещё бо�
лее зловещая виселица для трёхмесяч�
ной Вали... Как сильно детство, как легко
обарывает оно самую чёрную черноту...

Валя Монахова, в шестьдесят ше�
стом году ставшая Валентиной
Ивановной Садовской, сейчас

живёт в Орле, в микрорайоне. Пестует
внучат, вполне счастлива.

Если что�то в её рассказе�пересказе
не совсем точно, пусть станет легендой
— легенды есть часть жизни и нередко
живут дольше самых стойких фактов.

Потому что они всегда есть цветное
народное отражение серой истины и
великой истории.

Юрий ОНОПРИЕНКО.

На снимке: супруги Монаховы с

будущим партизаном и солдатом

сыном Ваней. Фото довоенных лет,

из семейного архива.

ОЧЕРК

Каждый воин —
первый

Поздравления
Дорогие орловцы, ветераны и участники Великой Отече�

ственной войны, труженики тыла!
От всей души поздравляю вас с одним из самых великих

праздников России — Днем Победы!
В этот знаменательный день мы отдаем дань глубокого

уважения нашим ветеранам, солдатам фронта и тыла, муж�
чинам и женщинам, тем, кто отстоял свободу и независи�
мость нашей Родины, тем, кто встал на защиту Отечества и
не щадил себя!

Искренне благодарю ветеранов за мужество, за терпе�
ние и стойкость духа, благодаря которым мы имеем воз�
можность строить свою жизнь и растить детей. Вы всегда
будете для нас высоким нравственным идеалом!

Тем, кого уже нет с нами, кто не дожил до этого светлого
дня, вечная память! 

Желаю всем вам и вашим близким здоровья, счастья,
мира и добра!

С праздником вас, с Днем Победы!
И.Я. МОСЯКИН.

Депутат Государственной Думы. 

1941 �
1945

Первые четыре Поклонных
креста установлено в местах
массовых захоронений солдат,
погибших на территории Ор�
ловской области в разные годы
при защите Отечества. Акция
проводится по инициативе уча�
стника войны в Афганистане,
руководителя клуба поискови�
ков из Великого Новгорода 
А.Г. Родионова в большинстве
регионов России. 

При поддержке орловской
общественной организации
"Православное братство свято�
го Георгия Победоносца",  глав
местных администраций и жите�
лей Поклонные кресты установ�
лены в Троснянском, Малоар�
хангельском, Знаменском и Хо�
тынецком районах области. 

Ожидается, что в ближай�
шие дни на Орловщине появит�
ся ещё шесть таких крестов.
Один из них — в Орле, на мес�
те, где раньше находился храм
святого Георгия Победоносца,
покровителя всего православ�
ного воинства (за кинотеатром
"Победа").

Информагентство
"Орловской правды".

Поклонные 
кресты в память
о воинах�орловцах

Дорогие ветераны!
Орловское региональное отделение партии "Единая Россия" от всей души поздравляет вас с

праздником — Днем Великой Победы нашего народа над фашистской Германией!

На примере стойкости, самоотверженности и храбрости героев Великой Отечественной в нашей
стране выросло не одно поколение. Дети и внуки победителей должны знать свою историю, гордить�
ся ее славными традициями. Передать молодежи великий дух патриотизма — одна из задач государ�
ственной важности.

Мы склоняем голову перед вашим подвигом, потому что никакими словами не выразить нашей
благодарности.

Пусть День Победы станет для вас, дорогие земляки и ветераны, нескончаемым днем мира! Же�
лаем вам крепкого здоровья, благополучия, внимания близких и долгих лет жизни.

ОРО ВПП "Единая Россия".

ОАО «Ростелеком»
поздравляет ветеранов всей страны

с Днем Победы!    
9 мая 2006 года ОАО «Ростелеком», национальный оператор дальней связи, предоставляет воз�

можность ветеранам и инвалидам Великой Отечественной войны всей страны, а также приравнен�
ным к ним категориям граждан бесплатно позвонить в любой город России, а также стран СНГ и Бал�
тии с переговорных пунктов и пунктов коллективного пользования. Общая продолжительность теле�
фонных разговоров (соединений), предоставляемых одному лицу бесплатно, составит 10 минут.

Для звонков с переговорных пунктов, отделений связи и пунктов коллективного пользования не�
обходимо предъявить соответствующее удостоверение.

Кроме того, для всех жителей страны «Ростелеком» будет предоставлять услуги междугородной
и международной телефонной связи с квартирных телефонов и в переговорных пунктах 9 мая 2006
года со скидкой до 50%. 

ОАО «Ростелеком» (www.rt.ru) — национальный оператор дальней связи. Компания оказывает ус�
луги на основе собственной транспортной телекоммуникационной сети протяженностью около 200
тыс. км на всей территории России. «Ростелеком» обеспечивает передачу основной доли междуго�
родного и международного трафика, а также работу наземной сети телевизионных и радиовеща�
тельных каналов. Крупнейшим акционером компании «Ростелеком» является ОАО «Связьинвест»,
владеющее 50,67% голосующих акций. 

За дополнительной информацией вы можете обращаться по телефону 

8/800/200/00/33 (звонок бесплатный).

Лиц. А 029679 №29777 выд. Мин. РФ по связи и информатизации. R


