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В
тринадцатом
году конюш�
ня вполовину

стала гаражом, по�
явились машины,
диковинные, кры�
тые, обликом вроде
нашего "козла",
только вдвое боль�
ше.

Тот тринадцатый
год стоит на оборо�
те карточки, сде�
ланной личным фо�
тографом импера�
торской семьи; на
карточке Басов в
галстуке, в костюме
с жилетом — ой�ой,
вот тебе и крестьян�
ский сын�сирота из�под тьму�
тараканьих Ливен! 

Мать, Анастасия Александ�
ровна, в его отпускные приезды
корила:

— У царя служишь, а крёстной
приветы в письмах не приписы�
ваешь, разве можно своих так
обижать?

Он по�доброму смеялся, охот�
но рассказывал про царскую
свою жизнь: как стажировался в
автомеханике, как поёт в Исааки�
евском соборе (у него был хоро�
ший басок), как делает в дворцо�
вой кухне заказы на пропитание,
как не любит царица�бабка свою
невестку, правящую царицу, Ни�
колаеву жену, как не одобряют ту
и тихие дочери�царевны — за
Гришку Распутина.

Якова царевны звали Яков Ти�
мофеевич, льнули к нему: он
ведь возил не царя, а именно их,
царскую семью — в Петергоф, на
Гатчину. Десятилетний царевич
всё просил Басова научить его
печь картошку, а когда невзначай
поцарапал капот, очень и очень
извинялся.

— Несчастные они, с кем им
по�людски поговорить, разве
только со своим машинистом. А
приучены ко всему, умницы, без
дела не сидят: рисуют, штопают.
Пустой болтовни во дворце себе
не позволяют, вот на гатчинских
выездах только и вздохнут радо�
стно.

Царица и Распутин с ними ез�

д и �
ли, иногда и царь.

Император уважительный, а
Гришка, когда ехал в одиночку,
языком вольно трепал, шутник
был, даже машину осмеял:

— Воняет здорово; жаль, на�
возу нет. Вся мужицкая сила — в
навозе!

Да, жизнь райская у Басова и
его двадцати напарников, платят
им золотом, счёт в банке, до�
вольствие, одеты�обуты чуть не
по�генеральски. 

И вдруг бац — стало настоя�
щее прошлым.

К
огда Николай отрёкся от
престола, Яков плакал. Не
из�за утраченных благ;

жалко было царя по�человечес�
ки. Понял сердцем рассудочный
крестьянский сын, что именно от
него, от Николая, шло то редко�
стное излучение, осиявшее доб�
ром да честностью и царскую се�
мью, и всю, пожалуй, Россию.

Небывалой волшебной сказ�
кой увиделись прошлые пас�
хальные христосования ца�
рицы Алисы, Александры
Фёдоровны, со всеми окру�

жающими, со всеми, до послед�
ней белошвейки, поварихи и шо�
фёра.

Шофёр — субъект штучный,
кем его заменишь? Так что вре�
менщик Керенский ездил с цар�
скими "машинистами". Потом на
железные сиденья дворцовых
авто вскарабкались большевики.

— Не бойтесь, —
сказали они водите�
лям. — Вы за царизм
не отвечаете, ваше
дело механическое.

Старший напар�
ник, Стефан Гиль,
стал возить Ленина,
тем вошёл в исто�
рию. Басов возил
других каких�то важ�
ных комиссаров, и
ему, может, тоже что�
то бы от истории пе�
репало; но смурнел
орловец всё боле —
и однажды, в конце
в о с е м н а д ц а т о г о ,

б р о �
сил машину, столи�

цу и сбежал на роди�
ну, в Лимовец.

— Сегодня�то гла�
дят, а завтра, чего
доброго, пристре�
лят,— сказал матери.

Замкнулся он
крепко. После там�
бовско�ливенского
мятежа ждал, что за�
берут. Сорок лимо�
вецких взяли, его
нет.

Потом, в конце
двадцатых, брали, но
через четыре дня от�
пустили. В тридцать
седьмом в общей ку�
че, ночью, взяли вто�
рой раз — вновь от�
пустили, через день,
и только его одного.

Кто знает, может,
какие�то те мимо�
лётные комиссар�
ские закорюки по�
могли. Сам Яков ни�

чего никому не говорил, всё не�
многое, что привёз в восемнад�
цатом (фотоальбомы, вензеля,
фарфоровое пасхальное яичко,
подарок Алисы), было давно раз�
бито, сожжено.

Дочь Рая родилась в двадцать
втором, от брака с селянкой Ма�
рией, бывшей на пятнадцать лет
моложе Якова и любившей его.
Он жену тоже любил, хоть иногда
и называл серой бабой.

То понять можно: после цар�
ских палат ему всё на родине ка�

залось серым, гнилым, не�
чистым.

— Глянь, помои выливать
понёс, — тихо гуторили из�
за плетня соседи. — Чтой�
то у него белое на руках�то?

— Ну как что: перчатки.
Чтоб не замараться. При�
вык у дворце…

Был в колхозе разнора�
бочим, за механизмы не
брался, не хотел привле�
кать внимание.

Раисе Яковлевне скоро
восемьдесят пять.

— Нет, почти ничего про
царя не говорил. Старики
дивились, каким весёлым и
разговорчивым он был до
революции, и каким угрю�
мым стал после… Только
пел тоскливо. Бывало, ук�
роюсь одеялкой, зубрю
уроки, а он рядом верёвку
вьёт и старинную песню тя�

нет, про месяц баг�
ряный… 

Помнит Раиса
Яковлевна тайный
рассказ матери, как
потерян был Яков
после известия о
расстреле царской
семьи.

— За что девок хоть уби�
ли? — спрашивал сам себя.
— И Алёшу? Они же что
твои ангелы, ко всем с лас�
кой… Перевязки раненым
делали.

Умер в сорок девятом, в
самое голодное послево�

еннное время.
— Эх, сколько золота тогда в

банке осталось, на сто лет всем
нам бы еды хватило, — сказал в
последние дни.

У Раисы Яковлевны судьба
сложилась нормально. Да, не
приняли её в комсомол в седь�
мом классе (это, значит, был
тридцать пятый год), кто�то из
учителей встал и сказал: "Девоч�
ка хорошая, но нельзя — её отец
возил царя". Плакала. А в вось�
мом классе, уже в Русском Бро�
де, приняли без проблем. А в
войну она стала… секретарём
райкома комсомола.

— Вышло просто. В сорок вто�
ром через наш Лимовец фронт
проходил, мы эвакуировались,
но недалеко. Я в селе Теляжье в
начальной школе учительствова�
ла, активисткой была. Из�за той
активности меня в феврале и по�
звали в райком. Там всего одна
работница сидела, вот она меня
в помощницы и взяла, стало нас
двое.

П
осле войны в Хотынецком
райкоме работала, а по�
том до самой пенсии — на

Орловской обувной фабрике.
Счастливо прожила с мужем�
фронтовиком Андреем Хозяино�
вым, морским пехотинцем, геро�
ем Сталинграда, о котором даже
маршал Чуйков в своих мемуарах
упомянул.

Из отцовских вещей сохранил�
ся лишь снимок тринадцатого го�
да с гербом царского фотографа
да ещё сундук, с которого в своё
время предусмотрительно сбили
обоих двухглавых орлов.

Настоящее всегда становится
прошлым. Настоящим прошлым
— и значит, бесценным для буду�
щего.

Человек этого не желает по�
мнить, считая свой миг самым
главным. Оттого и уходит так бы�
стро в небытие.

Но хватает и крупинок, сохра�
нённых случаем. Прикосновение,
целебный ожог памятью — и
жизнь твоя насущная открывает�
ся во всей своей бездонности.

Юрий ОНОПРИЕНКО.

Прошлое на то и прошлое, чтобы представляться

ненастоящим. Оно видится нам чёрно�белым, как

изорванная киношка, блёклым, как выцветшее

фото, лишним, как упразднённая буквица.

Всё это была подготовка к нам, настоящее это мы —

думаем мы. Снисходительно оглядываясь на нас,

так будут думать про себя и недалёкие наши

потомки. И главное, так когда�то думали о себе и те,

из прошлого.

Яков Басов приезжал из громадного Петербурга в

мизерную свою деревушку, растопыривал перед

крестьянками невиданную трубу�граммофон, кидал

в воздух несколько тяжких золотых монет и говорил:

— Там один царёв дом зимний больше всего нашего

Лимовца. Все там умещаемся, вместе с машинами.

Он считал жизнь чудом, истинным, настоящим.

Статный, тридцатипятилетний, 1879 года рождения

— в том году вслед за ним на свет явились Иосиф

Джугашвили, Борис Савинков и Мариинский, ныне

Красный, мост в Орле.

Ни про мост, ни про тех двух Питер, а значит, и

царский шофёр Басов, не слыхали и в помине. Не

вспоминал Басов босоногих детских прогулок к

Русскому Броду, не особо гордился своей былой

драгунской службой — то всё было подготовкой к

происходившему теперь с ним чуду.

Оставался лишь благодарен помещику Лимового

генерал�аншефу Скарятину, человеку

неординарному, поставившему между Верховьем и

Русским Бродом железнодорожную станцию

Скарятино, умевшему определять своих работящих

дворовых людей аж в царские конюшни. Там был и

Самсон Басов, двоюродный дядя Якова, вскоре

упросивший допустить к царским коням

и племянника�драгуна.
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