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Дня за два до кончины сессии 
Иван ждал, чтобы сдать начер-

талку. B чертёжной сидела студен-
тка с его курса, Анна, лет двад-
цать-двадцать пять. Она отлича-
лась тем, что не меняла с ежеднев-
нoй спешкой наряды, её одежда не 
била в глаза, словно китайские 
свечи-зажигалки.      

В движениях сквозила лёгкость, 
казавшаяся тренированной. Эта 
лёгкость отгораживала Анну барь-
ером, переступить который нелов-
ко и, наверное, невозможно. Как 
охранное биополе лунной послан-
ницы. 

А скорей всего, то было врож-
дённое барство.

Водилась с двумя-тремя моск-
вичками, чешуйчато-фирменны-
ми. Злословили, что они из про-
фессорских и бандитских кланов.

— Господи, люди уже курсовой 
сдают, а я несчастную аксономет-
рию всё не осилю.

Иван обернулся: девчонка с лю-
бопытством заглядывала через 
плечо. 

 Он избегал её, давно почуяв, 
что Анна ему нравится недосягае-
мостью, отточенными манерами. 
На лекциях садился ближе к зад-
нему ряду, чтобы видеть идеально 
чёрную, с отливом, как дорогой 
бархат, стрижку.

Анна рассматривала Иванов 
чертёж со странным интересом, 
словно то была картинка из глян-
цевого журнала, какого-нибудь их 
«Космополитена». Вздохнула:

— Ваня, ты играешь, а не учишь-
ся. А я мучаюсь. Эта начерталка, 
сопромат, эти крутящие-вертящие 
моменты...

Иван скосился на чертёж в холё-
ных руках Анны. Присвистнул — 
свист вышел уличный, нагловатый.

— Это, по-твоему, аксономет-
рия? Ты же оси неверно размети-
ла.

— Как?
Анна расширила и без того 

большие, волоокие глаза, беспо-
мощно (и красиво) опустилась на 
стул.

— Дай-ка.
Взяв в ладонь четыре кнопки, 

он, как фокусник-выжига, одним 
круговым движеньем пришпилил к 
доске чистый лист двенадцатого 
формата.

— Полчаса посидишь молча? Не 
из тех, кого вечно надо развле-
кать?

Анна взглянула будто впервые; 
уголки резных, чуть выпуклых губ 
дрогнули. Иван быстро снял раз-
меры, перенёс на ватман. Циркуль 
выдавал балетные антраша, Анна 
смотрела, близко наклонясь. Со-
чился еле уловимый запах неведо-
мых духов, мягких, словно дунове-
нье майского вечернего ветерка.

Минут через двадцать построил 
последнее сопряжение:

— Готово. Дай твёрдо-мягкий.
Подала изящный карандаш, то-

же как будто пахнущий. Иван кач-
нул головой.

— Кто тебе карандаши чинит? 
Для обводки надо лопаточку де-
лать, а не заострять. Это ж не ки-
сточка для ресниц.

Анна весело отстранилась:
— Какой, однако! Отличнику по-

ложено быть сговорчивым да ти-
хим, а ты дерзостей норовишь на-
говорить.

Да, Иван язвил — в инстинкт, в 
защиту от этой великосветской 
москвички, пугающе нравящейся 
каждым движеньем. Он стал мол-

ча, даже чуть насупленно, 
обводить чертёж.

Прижав кончик языка, 
Иван вершил дело… Над 
ухом чистым тонким фонтан-
чиком прыснул короткий 
смех.

— Ты милый, — шепнула 
Анна и положила длинные 
воздушные пальцы ему на 
руку.

Вошел чертёжник, кисло 
просмотрел их ватманы, 
сверил кой-какие размеры 
и принял обе работы — рав-
нодушно, как ломбардный 
оценщик принимает при-
вычно дешёвые перстенята.

Гремящую с заморским 
тщанием Москву накрыва-

ли плотные и  приглушённые 
русские сумерки. Около метро, 
этой мешанины из реклам и лю-
дей — мешанины сухой, сыпу-
чей, будто быстрорастворимая 
вермишель из яркого, но дешё-
вого пакетика, они останови-
лись.

— Не спешишь? — спросила Ан-
на. — Может, тогда проводишь? Я 
близко живу. 

Она забрасывала вопросами, 
говорила ласково-виновно:

— Так бесцеремонно завладела 
тобой… Слышала, как отвечаешь 
на экзамене. Говорили, ты сле-
сарь, я не верила. И сейчас с тру-
дом верю.

Ивана чуть жигануло — будто 
шильце серебряное вошло и вы-
шло под точной рукой иглоукалы-
вателя.

— Ага, это, значит, у тебя вроде 
ооновского эксперимента в Афри-
ке...

— Я не то хотела сказать. Про-
сто с тобой интересно. 

У Садового, со всех уличных бо-
ковушек смертельно забитого ав-
топробками, Анна кивнула на ста-
ринное здание:

— Вот, пришли. Видишь четыре 
окна в третьем этаже?

Указала светлые, длинные, как в 
готической молельне, пятна окон; 
медленно опустила руку. И изме-
нившимся голосом произнесла:

— Боже, как не хочу идти в этот 
дом!

Иван побрёл по сиреневым 
улицам. Сбивая столичный смог, 
сыпал задумчивый снег; снежин-
ки-хлопья летели, а их тени под 
фонарями ползли. И это было 
дивно: снежинки летят, а тени пол-
зут. 

Хрупкое и ускользающе-непо-
нятное, как тот чудный запах, что 
слабо струился от волос Анны, ког-
да сидели за чертёжной доской.

Утром отправился на последние 
чтения. Сел сзади, окинул ау-

диторию беглым взглядом карман-
ника-щипача. Анны не было.

Она явилась перед самой лек-
цией, и у Ивана чуть захолонуло 
внутри — как от глотка морозного 
вина.

Анна ожидающе обвела всех 
взглядом и, вспыхнув улыбкой, по-
дошла и тихо, будто заговорщица, 
села.

Лекция была по электротехни-
ке. Иван механически срисовывал 
схемы, впервые не вникая в суть. 
Анна и вовсе не пыталась писать; 
сразу запутавшись в формулах, 
малевала мелкие прыгучие квад-
ратики. Иван покосился на неё.

— Я тебя расхолаживаю? — тот-
час, с готовностью, шепнула она.

Глаза смеялись — огромные, 
лунные, с поволокой.

«Ты истинная студентка», — чер-
кнул Иван на обрывке. 

Она быстро забралa листок, 
прочла, прикрыла горячей ладош-
кой от чьего-то любопытного 
взгляда. 

Пока читала, Иван смотрел сбо-
ку. Впервые так близко видел он её 

точёный нос, влажно раздвинув-
шийся в улыбке нервный рот и рас-
пахнутые глубокие глаза, жадно 
изучающие записку.

Стремительно повернулась; 
Иван не успел отвести взгляд. Её 
зрачки были темны, как полынья. 

Спайка взглядов держалась 
дольше, чем разрешено правила-
ми обывательского хорошего то-
на, и Иван ощутил, что сейчас рух-
нула какая-то граница, сдвинулись 
их отношенья. 

Впрочем, было ль до того что-
нибудь, что называлось их отно-
шениями?

Чтения кончились, и наскоро 
пожимая руки, курсовики размета-
лись по домам и вокзалам. Анна 
медленно укладывала в сумку бу-
маги. Записку ожидающе-задум-
чиво подержала в руках.

— Усвоила что-нибудь электро-
техническое? — чувствуя горча-
щий миг расставанья, спросил 
Иван.

— Ага, — подалась к нему Анна.
Сказала это «ага» с нажимом на 

взрывное «г», давшим оттенок ша-
ловливой радости. Да, тот обыч-
ный барьер, который более или 
менее зримо разделяет всех, меж-
ду ними и впрямь был снят. 

И они теперь близки; со своими 
тайнами, лишь им понятными шут-
ками; с движениями только друг 
для друга, в удовольствие только 
им, только им! 

Вот и эта по-детски радостная, 

подчёркнутая жадность, с какой 
Анна ловила каждое слово Ивана... 
Он улыбался, а она видела улыбку 
и светилась, нетерпеливо покусы-
вала полненькие губы-зефиринки, 
прося новых фраз.

— Усвоила, что последователь-
ное соединение лучше параллель-
ного. Оно честнее.

Повисла небольшая пауза; они 
смотрели глаза в глаза и чувство-
вали, как их захлёстывает могучая 
и сумасшедшая волна сближения.

В раздевалке, пустой и обмыз-
ганной, как выеденная консер-

вная банка, Иван замешкался, не 
решаясь помочь Анне одеться. 

— Помоги, пожалуйста, — дове-
рительно и просто сказала Анна. 

И Иван с удовольствием сжал 
пушистые ворсинки шубки, мягко 
накинул на податливые плечи, ис-
пытывая лёгкость и весёлое бла-
женство. 

На площади громоздили высо-
кую железно-зелёную ёлку, цепля-
ли надувного и довольного, что за-
воевал Москву, Санта-Клауса.

Медленно, как две опьянённые 
виноградинкой улиты, двинулись, 
выбирая переулки без дыма и авто.

— Ты знаешь, 
Ваня, — сказала 
Анна, — я ведь 
понимаю, кем вы-
гляжу перед то-
бой... Я вправду 
не понимаю, чему 
учусь. Я ведь на-
зло поступила сю-
да! Родственни-
кам, семейке сво-
ей... 

Глаза её сузи-
лись, губы болез-
ненно скривились 
и в уголках припод-
нялись, на мгнове-
нье обнажив вели-
колепно белоснеж-
ный оскал.

— Не смотри. Я 
некрасивая, когда злюсь. 

Она поправила модный карту-
зик с двумя продуманно усажен-
ными на нём блёстками, убрала 
под него выбившуюся чёрную 
прядь.

— Думала: кончу технический 
вуз, пойду на производство. Дико 
по нынешним дням, демарш. Но 
поверь, меня даже в это банкирс-
кое время влекут люди твоего кру-
га. Кажется, что у вас со старых 
времён нет неправды. Есть гру-
бость, есть сермяжность, но нет 
неправды.

Умолкла. Иван не сразу отклик-
нулся. Москва штормовито ворча-
ла за большими домами.

— Значит, кажусь сермяжным?
— Знаешь — нет. Это и удивляет.
— Просто судишь о нас по жэ-

ковскому водопроводчику и ком-
мунальной реформе.

Анна засмеялась; коротко и тон-
ко, будто светлячок из мультика.  
От её злости не осталось следа.

Поспешно вынула миниатюр-
ную записную книжицу. Выдернула 
бледно-розовый листок. У неё всё 
было вот такое — изысканно цвет-
ное, сдержанно душистое, поры-
висто искреннее.   

— Возьми мой домашний теле-
фон. А вот сотовый. Позвони ког-
да-нибудь, ладно?

Нырнули в метро, неостанови-
мо шепчущее мёртвым вентиля-
торным своим ветром. Анна рас-
спрашивала Ивана взахлёб, будто 
хотела вычерпать до дна; прочесть 
всю его жизнь до строки, до само-
го последнего и главного вопроси-
тельного знака.

В к о н ц е  к о н ц о в  с п о х в а т и -
лась.

— Тебе же надо ещё гостинцев 
сыну купить. 

В сердце шевельнулась грусть; 
слабая и неприятная, как червячок 
бабочки-лимонницы. 

Встали. Анна улыбнулась, и 
улыбка вышла тревожной, почти 
испуганной — такой он ещё у неё 
не видел.

— Пока... Ты позвони, Ваня, 
обязательно. Хорошо?

— Хорошо, Аня. 
Он впервые за эти два волшеб-

ных дня назвал её по имени.

* * *
Бывает час: над городом 

холмистым 
Небесный свод слегка 

полуоткрыт. 
Мираж земли в тумане 

сине-мглистом
Вот-вот сейчас куда-то 

улетит. 
Заходит солнце смутно и

нескоро, 
Но у Творца незримого 

в руках, 
Смотри: виденье легкое 

собора 
Уже парит в лиловых 

облаках! 
И мнится мне 

в усталости стихии,
Когда прозрачен 

времени покров, 
Что в небеса возносится 

Россия, 
Как тайна тайн и высший 

из миров.

* * *
Ну что с того, что легкая 

влюбленность 
Мне разбавляла скуку 

знойных дней!
Во всем уже сквозила 

обреченность, 
Вселяя страх 

беспечностью своей. 
Парил орел и плавились 

каменья. 
Кофейный дух дышал 

из-за угла, 
И лунных волн дневное 

привиденье 
Являлось вдруг, когда 

я не ждала. 
В приливах вод, в шумах 

стихии дерзких,
В глазах друзей, 

в пожатьях нервных рук
Я различала отзвук гроз 

имперских 
И запустенья 

безъязыкий звук. 
Но страшных звезд 

недвижные орбиты 
И рев, что ночью сам 

Нептун исторг,
И олеандра привкус 

ядовитый — 
Все вызывало 

гибельный восторг. 
Здесь все, казалось, 

жаждало отравы!
Пошли дожди, и стало 

больше змей. 
Ложилась ночь на 

грозный лик державы, 
Свершив пролог 

трагедии над ней.
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